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“ Quis saber se Erasmo de Botterdam 
; pertencia àquele partido . Porém certo 
mercador me respondeu : “Erasmo est homo 
pro se {Erasmo é um solitário ). 

Epístolas do homem ohscwro, 1515. 
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CAPÍTULO I 


Aspiração e significado duma existência 
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JQRASMO de Rotterdam, outrora a glória maior 
e mais fulgente do seu século, não é hoje — im- 
possível fora negá-lo — - senão um nome. As suas 
obras incontáveis, redigidas num idioma esque- 
cido, supranacional, o latim humanístico, dor- 
mem, imperturbadas, nas bibliotecas . Nenhum 
desses livros, então universalmente famosos, lo- 
grou subsistir no nosso tempo. Aliás, a própria 
feição pessoal do autor, dificilmente compreensí- 
vel, brilhando com intermitência e em contradi- 
ções, é ofuscada pelos vultos mais vigorosos e vee- 
mentes dos outros reformadores universais. Pou- 
cos pormenores se conhecem da vida particular 
de Erasmo; o homem do silêncio e do trabalho 
incessante poucas vezes fornece elementos para 
uma biografia significativa e, não raro, até a sua 
ação se encobre e oculta à conciência do presente, 
como a pedra angular, sob o edifício já construído. 
Claro e conciso é, por isto, o conceito do que hoje 
— precisamente hoje — * nos torna precioso Erasmo 
de Rotterdam, o grande esquecido: entre todos os 
escritores e creadores ocidentais, foi ele o primeiro 
europeu conciente, o primeiro pacifista combativo, 
o advogado mais eloquente dum ideal de união 
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húmanística intelectual e internacional. 

cunstância de sér vencido nessaluta por jfi 
figuração mais justa e mais razoável 
mundo espiritual — o seu destino trágico 
o torna mais caro aos nossos sentimentos frájt 

Erasmo prezou muitas cousas que nós admi- í 
ramos: a poesia e a filosofia, os livros e as obras 
de arte, os idiomas, os povos e, sem distinção, a 
humanidade inteira, exaltado pela sua aspiração 
de mais elevada moralidade . Só abominou verda- 
deiramehfe uma cousa na terra: o fanatismo, a 
seu ver, a antítese da razão. De resto, Erasmo, o 
menos fanático dos homens, espírito talvez não 
dos mais excelsos, porem amplamente cultivado, 
coração senão generoso pelo menos benévolo e 
leal, apontava em toda forma dè intolerância o 
mal hereditário do nosso mundo. 

Na sua opinião, a maioria dos conflitos entre 
os indivíduos e os povos não se podiam harmoni- 
zar pela mútua condescendência, por ficarem 
ainda no domínio humano; quàsi todo litígio seria 
suscetível de conciliação, se os antagonistas não 
exagerassem a tensão do arco guerreiro. Por esta 
razão, Erasmo condenava todo fanatismo, no cam- 
po religioso, nacional ou internacional, como ini- 
migo natural e jurado de todo acordo; detesta- 
va-o sob qualquer aspecto, obstinado ou parcial, 
oculto sob vestes eclesiásticas ou talares; abomi- g 
nava os timoratos e os zelotes de todas as classes 
e raças que, por toda parte, exigem obediência de 
autômato à própria opinião e consideram desde- 
nhosamente qualquer outro ponto de vista here- 
sia ou maroteira. Assim como não pretendia im- 
por a ninguém o seu modo de ver, assim opunha 
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resoluta resistência a que o quisessem avassalar a 
qualquer credo político ou religioso. A indepen- 
dência de pensamento era uma das suas convic- 
ções e na atitude dos que, subindo ao púlpito ou 
à cátedra, inculcavam a própria certeza individual 
como uma mensagem que Deus lhes houvesse 
murmurado ao ouvido, esse espírito livre via um 
ultraje à divina diversidade do mundo. Com todo 
o vigor da sua inteligência lúcida e convincente, 
combateu durante a vida, em todos os domínios, 
os fanáticos argumentadores e as suas presun- 
ções e, em raras horas felizes, escamecia-os. Nes- 
ses momentos de jovialidade, o fanatismo aca- 
nhado se lhe afigurava apenas uma lamentável 
limitação da inteligência, uma das inúmeras for- 
mas da “stultitia”, cujas múltiplas degenerações e 
variedades classificou e caricaturou tão sarcasti- 
camente no seu “Elogio da loucura”. 

Imagem da verdadeira justiça isenta de pre- 
conceitos, entendia e compadecia até os seus peo- 
res inimigos. Porem, no íntimo, pressentia, sem 
cessar, que esse espírito maligno da natureza hu- 
mana, o fanatismo, lhe arrasaria o seu mundo 
tolerante, lhe poria termo à própria vida. 

Efetivamente Erasmo tinha como aspiração e 
meta o acordo harmônico dos contrastes no espí^- 
rito de humanidade. Nascera conciliador — ou 
para citar Goethe, que se lhe assemelhou na re- 
pulsa por todos òs extremos — r- era “uma natu- 
reza comunicativa”. Toda revolução violenta, todo 
“tumultus”, toda turva discórdia das massas con- 
trastava, a seu ver, com a clara sabedoria da razão 
universal a que rendia sincero preito, como à lei 
mais verdadeira e mais serena. Sobretudo a guer- 
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Stefan Zweig : 

ra, por ser a manifestação mais grosseira e vio- 
lenta dos contrastes interiores, parecia-lhe incon- 
ciliável com uma humanidade moralmente pen- 
sante. 

A arte rara de apaziguar os litígios, mediante 
a boa compreensão, de esclarecer os equívocos, de 
remediar a desordem, de ressoldar as rupturas, 
de dar aos separados mais elevados elos comuns, 
era a força peculiar do seu gênio paciente, e os 
contemporâneos agradecidos deram ao seu puro 
e eficaz desejo de concórdia o nome de “Erás- 
mica’\ Para essa “Erásmica” esse homem tentou 
conquistar o mundo. 

Como unia em si todas as formas de creação, 
visto que podia ser poeta, filólogo, teólogo e peda- 
gogo, reputava possível, no universo, a fusão dos 
elementos aparentemente inconciliáveis; nenhuma 
esfera se afigurava inatingível ao seu tacto conci- 
liador. Erasmo não via nenhum contraste moral 
ou insuperável entre Jesus e Sócrates, entre a dou- 
trina crisã e a sabedoria antiga, entre a religião 
e a ética. Em sinal de tolerância, êle, o sacerdote 
consagrado, admitia os pagãos no seu paraíso es- 
piritual e dispunha-os fraternalmente entre os Pa- 
dres da Igreja. A filosofia era, aos seus olhos, uma 
forma de investigar o espírito divino tão pura 
como a teologia, e o céu cristão não lhe merecia 
olhares mais reverentes e mais gratos do que o 
Olimpo grego. A Renascença, com a sua sensuali- 
dade exuberante e alegre, não lhe parecia, como 
a Calvino e aos demais devotos intransigentes, uma 
inimiga da Reforma e sim uma irmã menos reca- 
tada. Apegado a nenhum país e cidadão de todos 
eles, Erasmo, o primeiro cosmopolita e europeu 
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conciente, não reconhecia a nenhuma nação pri- 
mazia entre as outras, mas, como educara o cora- 
ção a avaliar os povos pelo seu escol, pelos seus 
espíritos mais nobre e mais cultos, considerava-os 
todos dignos de estima. 

Reimir os bem intencionados de todos os pai- 
ses, raças e classes, numa grande liga de intelec- 
tuais, tornou-se, pois, a meta, a tentativa sublime 
da sua vida e, elevando o latim — a língua das 
línguas — a nova feição artística, a nova signifi- 
cação, o apóstolo da “Erásmica” dotou os povos 
da Europa — feito inolvidável! — duma nova 
forma supranacional de pensamento e de expres- 
são, durante uma hora histórica. A sua vasta cul- 
tura lançava ao passado um olhar de gratidão, o 
seu espírito crente encarava confiadamente o fu- 
turo. Mas os bárbaros do mundo, continuamente 
empenhados em subverter, com estúpida maldade, 
o plano de Deus, esses não existiam para ele. 
Atraiam-no fraternalmente só as esferas superio- 
res, aptas para formar e crear e, a seu ver, o de- 
ver imperioso de todo espírito culto era dilatar e 
estender esses âmbitos, para que, unificadores 
e püròs, abrangessem um dia a humanidade toda. 

Essa era, com efeito, a crença mais profunda 
— e o erro trágico e sublime — do humanismo 
primitivo. Erasmo e os seus sequazes julgavam pos- 
sível o progresso humano, por obra do saber, acre- 
ditavam na possibilidade de estimular as aptidões 
dos invidíduos e da coletividade, com a difusão 
da cultura, do estudo, dos escritos e dos livros. 
Esses primeiros idealistas tinham uma confiança 
tocante e quasi religiosa na capacidade de aper- 
feiçoamento da alma humana, nutrida ininter- 
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ruptamente de ensino e de leitura. Como pedagogo 
erudito, Erasmo jamais duvidou de que o moral 
fosse suscetível de educação e de instrução, e a 
sua sonhada iminente humanização da humani- 
dade encerrava, a seu ver, a solução do problema 
duma plena harmonização da vida. 

Essa sublime miragem agia, como um pode- . 
roso ímã, sobre a flor da intelectualidade da 
época, em todos os paises. Em todos os tempos, 
para os seres de elevado sentir, a existência seria 
insignificante e vã, sem a idéia consoladora, sem 
a animadora ilusão de que cada um de nós pode, 
com os seus desejos e ações, concorrer individual- 
mente para a moralização geral do mundo. O 
nosso presente nada mais é senão um degrau para 
aperfeiçoamento mais completo, uma preparação 
para um estado mais perfeito. E o que sabe in- 
culcar a fé no progresso moral da espécie humana, 
pela influência dum novo ideal, é o guia da sua 
geração. Assim foi Erasmo. 

A hora era singularmente propícia ao seu 
plano de união européia, sob os auspícios do hu- 
manismo; as grandes invenções e descobrimen- 
tos, a renascença das letras e das artes tinham 
creado, havia muito, na Europa, uma condição de 
existência folgada e supranacional. Pela primeira 
vez, após inúmeros anos de opróbrio, o mundo 
ocidental recobrava a fé na sua missão; o esco] 
espiritual de todas as nações convergia para o hu- 
manismo. Cada qual queria ser cosmopolita, ci- 
dadão desse reino do saber; imperadores e papas, 
príncipes e sacerdotes, artistas e homens de Es- 
tado, moços e mulheres, porfiavam em se instruí- 
rem nas artes e nas letras, tornando o latim, seu 
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idioma comum e fraterno, o primeiro esperanto 
do mundo intelectual. Pela primeira vez — exal- 
cemos este fato! — após a queda da civilização 
romana, ressurgia na Europa, graças à república 
de letrados de Erasmo, uma civilização européia; 
e não a vaidade duma única nação, mas o bem da~ 
humanidade inteira formava a suprema aspira- 
ção dum grupo fraterno de idealistas. Esse an- 
seio dos intelectuais de se aproximarem no domí- 
nio espiritual, dos oradores de se entenderem num 
superiodioma, das nações de se pacificarém final- 
mente no supranacional, esse triunfo da razão, 
eram também a vitória de Erasmo, a sua consa- 
gradora, porem breve e efêmera, hora histórica. 

Porque — dolorosa interrogação! — não sub- 
sistiu reino tão puro? Porque justamente as idéias 
sublimes e humanitárias, de essência espiritual 
como a “Erásmica”, não logram produzir efeito 
duradouro, num mundo a que, há muito, se prega 
o absurdo de toda hostilidade? 

Ai de nós! Cumpre reconhecer e confessar,, 
sem rodeios, que jamais vingará no seio da massa 
o ideal que visar exclusivamente ao bem-estar co- 
letivo. Nos caracteres medíocres, o ódio reclama 
os seus direitos funestos, em detrimento da bon- 
dade pura, e o egoismo individual exige de toda 
idéia proveitos pessoais. As multidões sempre se- 
rão mais acessíveis ao compreensível, ao concreto 
do que ao abstrato e, por isto, na política, sempre 
grangéará mais facilmente adeptos o programa 
que, em vez dum ideal, proclamar um antago- 
nismo, uma oposição cômoda, intuitiva e maleavel 
a outra classe, a outra raça ou a outra religião; 
porque é de ódio que o fanatismo nutre, de ordi- 
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nário, a sua chama criminosa. Uma aspiração 
pura, coesiva, supranacional, panhumana, como a 
<6 Erásmica”, não impressiona a mocidade comba- 
tiva e ávida de se medir com o adversário, não 
possue a fascinação do isolamento soberbo que só 
vê inimigos, alem das próprias fronteiras e fora 
da própria comunidade religiosa. Assim, não fal- 
tarão prosélitos a quem dirigir o eterno desassos- 
sego do homem para um ponto determinado. 

Mas o humanismo, a doutrina erásmica, que 
não admitia o rancor e concentrava heroicamente 
as suas aspirações num fim remoto e vago, foi e 
será um ideal de inteligências de escol, enquanto 
não existir o povo dos seus sonhos: a nação 
européia . 

Idealistas e simultaneamente conhecedores da 
natureza humana, os fautores dum futuro acordo 
universal jamais esquecem que a sua obra perma- 
nece sob a ameaça do eterno irracional das pai- 
xões e a ela se entregam côncios de que, a qual- 
quer momento, a onda do fanatismo, amassada 
no âmago dos instintos humanos, pode romper 
as represas, transpor todos os diques. Quasi toda 
geração sofre um dêsses retrocessos e a sua ta- 
refa moral é, então, sobreviver-lhe, intimamente 
indene. 

A tragédia pessoal de Erasmo consiste, po- 
rem, justamente, em que ele, o menos fanático 
dos homens, o antifanático, exatamente quando 
pela primeira vez a idéia supranacional pairava, 
vitoriosa, sobre a Europa, devia sucumbir a uma 
explosão de frenesi naçional-religioso, das mais 
ferozes que se registraram na História. 
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Em geral os acontecimentos que qualificamos 
de historicamente significativos não penetram na 
conciência viva das multidões. Nos séculos pas- 
sados, o -próprio turbilhão das guerras atingia ape- 
nas parte da massa, determinadas províncias. Em 
plena convulsão social ou religiosa, conseguiam os 
intelectuais conservar-se alheios ao tumulto, cer- 
rar o coração às paixões.. Citemos como exemplo 
Goethe, a crear, imperturbado, a sua obra, em 
meio da agitação das campanhas napoleônicas. 
Às vezes, porem, muito raramente nas eras histó- 
ricas, a extrema tensão dos antagonistas desenca- 
deia um dos ciclones que assolam o mundo inteiro, 
rasgando em duas partes como um pano; e a gi- 
gantesca ruptura alastra-se em todos os paises, em 
todas as cidades, nas casas, nas famílias, nos cora- 
ções. Nessas ocasiões, a prepotência da massa 
preme o indivíduo por todos os lados, com o seu 
enorme peso, e nada se pode furtar, nada conse- 
gue subtrair-se à fúria coletiva. 

Nesse tufão devastador, não há base segura 
nem posição neutral. Subversões de tal magnitude 
podem nascer de problemas sociais, religiosos ou 
de quaisquer outros de índole teórica ou espiri- 
tual; mas, no fundo, pouco importa ao fanatismo 
o material que o inflama; ele aspira apenas a ar- 
der, a assolar, a descarregar o ódio acumulado; e 
é justamente nessas horas apocalípticas de delírio 
dos povos que o demônio da guerra, despedaçando 
as cadeias da razão, se precipita, livre e cubiçoso, 
sobre o mundo. 

Nesses momentos tremendos de frenesi popu- 
lar e de facciosismo geral, a vontade do indivíduo 
torna-se impotente. Ém vão os espíritos procuram 
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refugiar-se na esfera serena da contemplação; a 
hora os arremessa ao tumulto, à direita ou à es- 
querda, numa direcção ou noutra, sob esta ban- 
deira ou naquela facção. E, dentre as centenas 
de milhares e os milhões de combatentes, ninguém 
necessita então de mais coragem, de mais vigor, 
de mais energia moral, do que o homem do cen- 
tro, resolvido a não se avassalar a nenhum par- 
tido, a nenhuma concepção unilateral. 

Assim começou a tragédia de Erasmo. Gomo 
primeiro reformador germânico — e mais pro- 
priamente o único, pois os outros foram antes 
revolucionários do que .reformadores — almejava 
reorganizar a Igreja católica, segundo as normas 
da razão; mas ao intelectual de visão dilatada, ao 
evolucionista, o destino opunha Lutero, o homem 
de ação, o revolucionário, o motor diabólico da 
cega violência das massas alemãs. De um só 
golpe, o rude punho de aço do doutor Martim 
reduzia a pó o que a mão fina de Erasmo, afeita 
somente à pena, se empenhara em construir com 
tanta cautela e delicadeza. 

Dividido durante séculos o mundo cristão eu- 
ropeu, católicos contra protestantes, norte contra 
sul, germanos contra romanos, não havia para os 
alemães, para os filhos do Ocidente, senão uma 
alternativa, uma única decisão: papistas ou lute- 
ranos; poder das chaves ou evangelho. Todavia 
Erasmo — tal foi o seu feito memorável! — único 
dentre os guias da sua época, negou-se a tomar 
partido. Não se aproximou da Igreja católica nem 
da Reforma, porque a ambas se sentia ligado, a 
esta e à sua doutrina pela convicção com que a 
estudara e prégara, àquela, porque nela defendia 
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a derradeira unidade espiritual dum mundo em 
ruinas . 

Mas à direita havia exagêro, à esquerda im- 
perava o excesso, aqui o fanatismo, acolá a pai- 
xão facciosa; e ele, o homem irrevogavelmente 
antifanático, não queria servir nem uns nem ou- 
tros e sim a súa eterna norma: a justiça. Debalde 
se esforçou por salvar desse litígio, para o gênero 
humano, o tesouro da cultura geral; em vão, como 
intermediário e, portanto, no posto mais arriscado, 
tentou fundir com as mãos nuas fogo e agua, con- 
ciliar dois fanatismos; tarefa impossível e, em 
consequência, duplamente grandiosa. 

A princípio, nenhum dos dois campos lhe en- 
tendeu a atitude e, conhecendo-lhe a brandura, 
esperava cada qual atraí-lo à própria causa. Po- 
rem, mal perceberam ambos que esse indepen- 
dente não tributava honras nem fidelidade a ne- 
nhuma opinião alheia e não defendia nenhum 
dogma, da direita è da esquerda submergiram-no 
numa onda de rancor e de escárneo. Como não 
se filiara a nenhum partido, Erasmo rompeu com 
os dois: “prezo os guelfos como os gibelinos, os 
gibelinos como os guelfos.” Lutero, o protestante, 
lançou contra êle um severo anátema; por seu 
turno, a Igreja pôs-lhe as obras no índex. Nem 
ameaças, nem injúrias moveram o pensador inde- 
pendente a aderir a este ou àquele partido; “nulli 
concedo”, “a nenhum pertencerei”, essa divisa ele 
a observou até ao último, “homo per se”, homem 
independente até à extrema consequência. 

Perante os políticos, os chefes e os aliciado- 
res da paixão partidária, o artista, o intelectual, 
na concepção de Erasmo, tem o dever de ser o 
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intermediário conciliador, o homem da moderação 
e do meio; não tomará posição em nenhuma linha 
de batalha, mas, solitário e isolado, combaterá o 
inimigo comum de todos os livres pensadores: 
todo fanatismo; não se conservará alheio aos par- 
tidos, porque é chamado a compartilhar os senti- 
mentos humanos, porém, .acima deles, “au dessus 
de la melée”, verberará nuns e noutros todo ex- 
cesso e, em todos, o ódio funesto e insensato. 

A essa atitude de Erasmo, a essa sua indeci- 
são, ou antes propósito de se não decidir, chama- 
ram contemporâneos e pósteros simplesmente co- 
bardia, e o contemporizador perspicaz foi escarne- 
cido como tíbio e oportunista. Em verdade, ele 
nunca afrontou o mundo de viseira erguida; o he- 
roísmo temerário não era a sua maneira. Postan- 
do-se prudentemente à margem, dobrava, flexível 
como um caniço, à direita e à esquerda, afim de 
se não deixar quebrar, de tornar sempre a apru- 
mar-se. Não ostentavá o seu lema de independên- 
cia, o seu “nulli concedo”, como um cartel; tra- 
ria-o como lanterna furta-fogo de ladrão, oculto 
sob a capa. Esgueirava-se nas vielas, sumia-se nas 
esquinas, durante as explosões mais selvagens do 
delírio popular; porém — o que mais importa — 
conservou indene dos tremendos tufões de ódio da 
sua época o seu bem precioso, a sua fé na huma- 
nidade, e a essa centelha amortecida acenderam 
Spinoza, Lessing, Voltaire e os futuros europeus 
os seus archotes. 

Único da sua geração intelectual, Erasmo pre- 
feriu a humanidade a uma facção. Alheio aos 
campos de batalha, estranho aos exércitos, hostili- 
zado por todos, morreu isolado e solitário. Sozi- 
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fiho, mas — o quê é essencial — independente e 
livre . 

A História, porem, é injusta com os vencidos; 
não preza o homem da moderação, o intermediá- 
rio, o conciliador, o humanitário, e adora os carac- 
teres de fogo, os exaltados, os aventureiros auda- 
zes do pensamento e da ação. Em consequência, 
refere-se a Erasmo, o sereno servidor da humani- 
dade, quasi com desdem. No quadro gigantesco da 
Reforma, o apóstolo da tolerância ocupa o se- 
gundo plano; os outros todos, os possessos do gê- 
nio e da crença, cumpriram ^dramaticamente o seu 
destino. Huss pereceu nas labaredas ardentes, 
Savonarola na fogueira de Florença, Servet na 
que lhe preparou Calvino, o intolerante. Cada um 
deles viveu a sua hora trágica: Tomaz Münzer, 
torturado com tenazes candentes, João Knox afer- 
rolhado na sua enxovia, Lutero, escarranchado 
insolentemente no solo germânico, a vociferar con- 
tra o imperador e o império t o seu: “Não posso 
mudar”, Tomaz More e João Fisher decapitados 
no cepo funesto, £wingli expirando, ao alvorecer, 
na planície de Kappel — vultos inolvidáveis, te- 
míveis na exaltação, extáticos nos sofrimentos, 
grandes na atitude. Atrás deles ardia, porem, de- 
voradora, a chama da loucura religiosa; os burgos 
devastados pela Guerra dos Camponeses eram o 
testemunho blasfemo da incompreensão com que 
cada intolerância interpretava Cristo, e as cidades 
arrasadas, as povoações saqueadas da Guerra dos 
Trinta e dos Cem Anos, verdadeira paisagem apo- 
calíptica, clamavam aos céus contra a insensatez 
dos intolerantes. 

Em meio desse tumulto, um pouco atrás dos 
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grandes capitães das lutas religiosas e visivelmente 
isolado de todos eles, divisa-se a fisionomia deli- 
cada de Erasmo, sombreada de leve melancolia. 
Não o ataram a nenhum poste de ignomínia, não 
lhe vemos nas mãos nenhuma arma, nenhuma 
paixão exaltada lhe desfigura as feições. Mas o 
olhar azul e penetrante, imortalizado por Holbein» 
fixa, através da frpnética desordem que o cerca, 
o nosso século não menos agitado. Uma resigna- 
ção serena aureola a fronte do pensador — ah! 
ele bem conhece a eterna estupidez do mundo! 
E um leve, um imperceptível sorriso lhe entre- 
abre os lábios. Erasmo, o experiente, sabe que 
toda paixão tem de esmorecer um dia, que é sorte 
de todo fanatismo consumir-se a si mesmo. A ra- 
zão, a eterna e sempre paciente, não se cansa de 
esperar. Às vezes, enquanto o outro reina, ébrio 
e desregrado, se vê obrigada a calar-se, a emude- 
cer. Virá, porem, a sua vez; e o seu novo advento 
é infalível. 



CAPÍTULO II 


Um olhar à época 


Ak. TRANSIÇÃO do décimo-quinto ao décimo- 
sexto século foi, para a Europa, uma hora fatí- 
dica e, na sua dramática plenitude, só comparável 
à nossa. Improvisamente o âmbito europeu se viu 
dilatado e transformado em mundial; sucediam-se 
os descobrimentos e, graças ao arrojo dum grupo 
dè navegadores, poucos anos bastavam para re- 
parar os danos causados por séculos de indife- 
rença e desânimo. Como se as movessem as molas 
de um relógio elétrico, brotam as datas sob os nos- 
sos olhos . 1486 : Bartolomeu Dias dobra ousa- 
damente, pela primeira vez, o cabo da Boa Es- 
perança. 1492: Colombo aporta às ilhas da Amé- 
rica. 1497: Sebastião Caboto descobre o Labrador 
e com ele o continente americano, abrindo novos 
horizontes à raça branca. Porem já triunfa Vasco 
da Gama, velejando de Zanzibar a Calcutá, sul- 
cando enfim o caminho marítimo das índias. 
1500: Cabral descobre o Brasil e finalmente, de 
1519 a 1522, Magalhães empreende e executa o 
feito maravilhoso e decisivo, a primeira viagem 
humana à roda da terra, da Espanha à Espanha, 
em virtude da qual, o primeiro globo, a “maçã 
terrestre” de Marfim Behaims, imaginada em 1490 
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e escarnecida pela sua forma como hipótese 
anticristã e obra dum louco, se revelava exata. 
A empresa audaz vinha corroborar a idéia mais 
arrojada. 

Da noite para o dia, pos olhos da humanidade 
pensante, a esfera, causa até então de tanta incer- 
teza, objeto de tanta preocupação, terra incógnita 
limitada pelo firmamento, se convertia numa reali- 
dade provada e exploravel; o mar, até a esse dia 
mítico deserto azul e movediço, passava a ser ex- 
tensão sulcada e mensurável, um elemento ao ser- 
viço do homem. Nesse assomo de temeridade, 
nenhuma pausa, nenhuma lacuna interrompia a 
ousada porfia dos descobridores do cosmos. 

Toda vez que os canhões de Cadiz /ou de Lis- 
boa saudavam o regresso dum galeão, uma mul- 
tidão curiosa acudia ao porto, a ouvir mensagens 
de terras recem-descobertas, a pdmirar pássaros, 
animais e homens desconhecidos. E todos os olha- 
res pamoravam as cargas colossais de ouro e prata 
que, de todos os recantos do puindo, afluiam à 
Europa, convertida pelo heroísmo e pela inteli- 
gência da sua raça em centro do globo, em se- 
nhora dos continentes . Mas, quasi ao mesmo tem* 
po, Copérnico explorava os mistérios da abóbada 
celeste que cobria a terra subitamente descoberta 
e, graças à imprensa recem-inventada, toda essa 
nova ciência penetrava, com incrível rapidez, nas 
cidades mais distantes, nos povoados mais mes- 
quinhos do Ocidente. Pela primeira vez, ao termo 
de séculos, a Europa gozava duma próspera vida 
coletiva; no decurso duma única geração, os ele- 
mentos essenciais do pensamento humano: tempo 
e espaço, adquiriam medida e valor absolutamente 
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diversos. Só a nossa época, pela redução igual- 
mente súbita dos citados elementos por meio do 
telefone, do rádio, do automovel e do aero- 
plano, experimentou uma transformação análoga 
do ritmo da existência. 

Tal e tão improvisa extensão do mundo ex- 
terior devia ter logicamente como consequência 
uma dilatação correspondente da alma . Cada qual 
via-se inesperadamente obrigado a pensar, a cal- 
cular, a viver dentro doutras dimensões. Mas, an- 
tes que o cérebro se adaptasse a essa desordenada 
evolução, modificara-se já o sentimento — uma 
perplexidade feita de temor e de ardente alvoroço 
é sempre a primeira reação dos espíritos, quando 
perdem repentinamente as medidas, quando veem 
ruir de improviso todas as normas e formas pelas 
quais se guiavam. 

Dum momento para outro, toda certeza tor- 
nava-se dúbia, tudo o que na véspera era atual 
parecia decrépito e morto . t Os mapas de Ptolomeu, 
acatados por vinte gerações, as obras de cosmo- 
logia, de astronomia, de geometria, de medicina 
e de matemática, escritas talvez séculos antes e 
reputadas infalíveis, tornavam-se, em razão da 
brincadeira de Colombo e de Magalhães, nulos e 
antiquados. Tudo o que existia fanava-se, ao so- 
pro abrasador da nova era. 

Cessavam os comentários e as disputas, ruiam 
as antigas autoridades como ídolos derribados, 
desfaziam-se os castelos de cartas dos escolásticos 
e um horizonte ilimitado se oferecia à visão hu- 
mana. Da súbita reviviscência do organismo euro- 
peu, fortalecido por nova seiva, nascia uma sêde 
espiritual de saber e de ciência; acelerava-se o 
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ritmo vital. Desenvolvimentos operados em lenta 
progressão recebiam dessa febre nm impulso vigo- 
roso; ioda inércia movimentava-se, como em con- 
sequência dum terremoto. Das instituições lega- 
das pela Idade Média umas adquiriam novo vigor, 
outras pereciam. A cavalaria extinguia-se, as ci- 
dades prosperavam, os rurais empobreciam, o co- 
mércio e o luxo floresciam, com exuberância tro- 
pical, graças ao adubo do ouro ultramarino. 

A fermentação aumentava com veemência, 
trazendo no seu fluxo uma completa conglomera- 
ção social, semelhante à nossa, pela irrupção im- 
provisa da técnica e pela sua igualmente súbita 
organização e racionalização. Iniciava-se um des- 
ses períodos típicos em que a humanidade pasma 
perante as próprias realizações e deve apelar para 
todas as forças, afim de recobrar o domínio de si 
mesma . 

Nenhuma zona do edifício humano escapou a 
esse abalo colossal. As próprias camadas profun- 
das do reino anímico, as religiosas, que haviam 
sofrido, impassíveis, as tempestades da época, fo- 
ram atingidas pela grande revolução operada no 
tempo e no espaço. Fixado pela Igreja Católica 
em forma inalterável, o dogma resistira como um 
penhasco a todos os embates, e essa obediência 
magnífica e incondicionada tornara-se, por assim 
dizer, o símbolo da Idade Média. No alto ponti- 
ficava um poder de bronze. Aos seus pés, a hu- 
manidade crente mendigava a palavra sagrada, 
sem se atrever a pôr em dúvida a veracidade ecle- 
siástica; e, onde quer que surgisse uma oposição, 
a Igreja revelava a sua força defensiva. A exco- 
munhão partia a espada do soberano e asfixiava 
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o herege. Nações e famílias, raças e classes, por 
mais estranhas e inimigas que fossem, confun- 
diam-se, graças a essa obediência unânime e pas- 
siva, a essa fé icega e bemaventurada, numa grande 
comunidade. Na Idade Média, os povos ociden- 
tais possuiam uma alma uniforme: a religiosa. 
A Europa repousava no seio da Igreja, sacudida, 
às vezes, e alvoroçada por sonhos místicos, mas 
ordinariamente alheia a todo desejo de verdade, 
de saber e de ciência. Ao despontar da nova era, 
uma espécie de inquietação agitou pela primeira 
vez a alma ocidental. Se eram exploráveis os se- 
gredos da terra, porque o não seriam os da divin- 
dade? Pouco a pouco, os prosternados afasta- 
ram-se do regaço em que pousavam as cabeças 
reverentes e elevaram o olhar perscrutador. A hu- 
mildade cedeu o lugar a um novo sentimento, à 
curiosidade e, junto dos audazes aventureiros dos 
mares desconhecidos, dos Colombos, dos Pizarros, 
dos Magalhães, perfilou-se um grupo de conquis- 
tadores espirituais, desafiando resolutamente o in- 
finito. A autoridade religiosa, até então encerrada 
no dogma, como um frasco arrolhado, evapo- 
rou-se no eter dos concílios eclesiásticos, desceu 
até às camadas profundas da massa: o mundo 
timbrava em renovar-se e mudar em todas as es- 
feras. Graças à sua provada e vitoriosa confiança 
em si mesmo, o homem do século XVI já se não 
sentia mesquinho e incerto átomo de pó, sequioso 
do orvalho da misericórdia divina, e sim centro dos 
acontecimentos, esteio do mundo. A humildade, 
a obscuridade convertiam-se subitamente num or- 
gulho cuja expressão mais sensual e imperecível 
se resume na palavra Renascença; ao lado do pre- 
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ceptor eclesiástico, apareceu, com idênticos privi- 
légios, o leigo; junto da Igreja, a ciência. Neste 
caso também era a queda ou pelo menos o abalo 
dum poder tradicional. A grei muda e passiva da 
Idade Média transformava-se noutra unidade hu- 
mana e punha em perguntar e investigar o mesmo 
ardor com que a precedente orava e suplicava. 

A erudição emigrou dos claustros para as 
universidades que surgiam em todos os paises 
da Europa, como cidadelas da pesquiza livre. 
Criou-se lugar para o poeta, para o pensador, pára 
o filósofo, para o sábio e para o investigador de 
todos os mistérios da alma humana. O espírito ia 
moldando as próprias forças em outras formas; 
o humanismo visava a restituir o homem à divin- 
dade, sem a mediação religiosa, e, isolado a prin- 
cípio, mas logo fortalecido pela adesão da massa, 
já se esboçava o movimento grandioso e histórico 
da Reforma. 

Momenso solene, o começo dum século conver- 
tido em princípio duma nova era ! Por breve ins- 
tante, a Europa teve um só coração, uma alma* 
uma vontade, uma aspiração únicas. Côncia do 
seu poder como totalidade, sentia-se impelida, com 
ímpeto inexplicável, a ulteriores transformações. 
A hora era propícia . A inquietação fermentava na 
terra, insuflando ânsia e impaciência nas almas, 
e sobre todas as cousas pairava, fremente, o de- 
sejo unânime e indistinto da palavra libertadora, 
capaz de apontar uma meta. Então ou nunca po- 
dia o espírito renovar o mundo. 
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CAPÍTULO III 

Mocidade obscura 


SlMBOLO admiravel para esse gênio supranacio- 
nal, cosmopolita: Erasmo não teve pátria nem lar 
legítimo. Nascera talvez ao ar livre. 

O nome de Erasmo Roterodamus, que o cele- 
brizou no mundo, era um nome de adoção; o 
idioma usado por ele durante a vida não foi o pá- 
trio holandês, mas o latim aprendido. O dia e as 
circunstâncias do seu nascimento permanecem sin- 
gularmente obscuros; conhece-se apenas o ano em 
que Erasmo veiu ao mundo: 1466. Cabia-lhe, em 
parte, a culpa dessa incerteza; nada lhe desagra- 
dava mais do que falar da sua origem, porque era 
filho natural e ainda mais, particularidade mais 
vexatória, devia o ser a um padre, “ex illicito et 
ut timet incesto damnatoque coitu genitus”. A ro- 
mântica versão de Carlos Reade sobre a infância 
de Erasmo, no célebre romance “O coração e o 
claustro”, não passa verossimilmenfe de pura 
ficção . 

Mortos os pais, os parentes, como é bem de 
ver, trataram de se livrar do bastardo com o me- 
nor dispêndio. Lá estava felizmente a Igreja, sem- 
pre disposta a atrair para o seu grêmio um rapaz 
inteligente. Aos nove anos, o pequeno Desidério 


131 



Síefan Zweig 


— mais exatamente: indesejado — era enviado 
à escola capitular de Deventer e posteriormente a 
Bois-le-Duc. Em 1487 entrava no convento dos 
Agostinhos de Steyn, não em obediência a uma 
verdadeira vocação religiosa, mas porque o citado 
mosteiro possuia a melhor biblioteca clássica do 
país. Ali pronunciou, em 1488, os votos monásti- 
cos. Nada prova, porem, que nesse ano de vida 
ciaustral votasse a alma ardente a conquistar a 
palma da piedade; as suas cartas nos revelam, pelo 
contrário, que muito mais o interessavam as belas 
artes, os quadros e a literatura latina. Em 1492 
recebia, contudo, das mãos do bispo de Utrecht, a 
ordenação > 

Poucas vezes Erasmo foi visto, em vida, com 
as vestes sacerdotais, e há necessidade de certo es- 
forço, para recordar que esse livre pensador, êsse 
escritor imparcial pertenceu, até ao último alento, 
ao sacerdócio. Erasmo praticava, porem, a gran- 
de arte de viver, libertando-se branda e impercep- 
tivelmente de tudo o que o tolhia; e, naquele há- 
bito, sob tão rigorosa disciplina, soube conservar 
plenamente a liberdade interior. Com os mais 
hábeis pretestos, obteve de dois papas a dispensa 
de usar batina, livrou-se da obrigação do jejum, 
alegando motivos de saude e, apesar dos pedidos, 
intimações e ameaças dos seus superiores, não con- 
sentiu em regressar nem por um dia ao seio da 
sua ordem. 

Tal atitude revela já um traço significativo, 
senão o essencial, desse carater: Erasmo recusava 
prender-se a quem quer que fosse. Como não se 
avassalava a príncipes e senhores, negava-se a ser- 
vir a Deus. O íntimo anseio da independência da 
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sua natureza o incitava a conservar-se livre e in- 
submisso. Jamais reconheceu íntimamente um 
f superior nem se sentiu tributário duma corte, 

| duma universidade, dum cargo, dum claustro* 

% duma igreja, ou duma cidade; sempre defendeu 

íi a própria liberdade moral e espiritual, com a 

mesma firmeza serena e inquebrantável. 

A esse traço tão essencial da sua índole li- 
gava-se organicamente outro: sendo um verda- 
^ deiro fanático da independência, Erasmo não era 

de nenhum modo um rebelde, um revolucionário. 
Abominava antes os conflitos e, como táctico sa- 
gaz, evitava toda oposição inútil ao poder e aos 
; poderosos. Preferia pactuar com eles a hostili- 

zá-los, captar a própria independência a conse- 
gui-la, combatendo. Não simulara desoprimir a 
• alma, despindo com o gesto hábil e dramático de 

Lutero p hábito de agostinho. Não; abandonara-o 
discretamente, escudado em permissões obtidas 
com astúcia. Gomo bom discípulo do seu compa- 
triota Reineke Fuchs, soube afastar do seu ca- 
}■ . minho tudo o que lhe podia tolher a liberdade. 

Demasiado prudente para ser jamais um he- 
rói, conquistou, graças à sua clara intuição das 
fraquezas humanas, tudo o que lhe era preciso 
para desenvolver a sua personalidade, e na sua 
L contínua luta pela independência deveu a vitória 

$ não à coragem, mas à psicologia. 

* 

l * ❖ 

|; Cumprira-lhe, porem, aprender a grande arte 

f de criar para si próprio uma existência livre — * 


133 


Stefan Zweig 


o mais difícil para um artista. O tirocínio de 
Erasmo foi lento e perseverante. 

Aos vinte e seis anos, o monge agostinhò de- 
sertava o convento cujo rigor e estreiteza lhe eram 
intoleráveis. Todavia — primeira prova do seu 
tino diplomático — não se apartou dos seus supe- 
riores como um egresso perjuro e sim convidado, 
após negociações secretas, pelo bispo de Cambrai, 
para o acompanhar à Itália como secretário lati- 
nista. No mesmo ano em que Colombo revelava 
aos seus contemporâneos a existência da América, 
o prisioneiro do claustro descobria a Europa, o seu 
futuro mundo. 

Por um acaso feliz, o bispo adiou a viagem e 
Erasmo poude passar os dias a seu talante. Livre 
da obrigação de dizer missa, sentou-se a mesas 
opulentas, conheceu personalidades notáveis, en- 
tregou-se com paixão ao estudo dos clássicos la- 
tinos e cristãos e escreveu, ao mesmo tempo, o seu 
diálogo “An tibarb ar i”. O título desta sua primeira 
obra poderia figurar no frontispício de todas as 
seguintes. Polindo as suas maneiras e dilatando 
os seus conhecimentos, o jovem pensador travara 
inconcientemente a grande batalha da sua vida 
eontra a ignorância, a tolice e a presunção tra- 
dicional. 

Entretanto, tendo o bispo renunciado à viagem 
a Roma e não necessitando, em consequência, dos 
serviços do secretário latinista, essa existência' ven- 
turosa cessou subitamente. Erasmo, o monge ém- 
prestado, viu-se na iminência de regressar ao con- 
vento. Porem, como se inebriara uma vez com o 
tóxico suave da liberdade, não se resignava a pri- 
var-se dele. Simulando, pois, um desejo ardente 
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dás luzes supremas da ciência eclesiástica, pôs-se, 
com toda a paixão e energia que lhe vinham do seu 
horror pelo claustro e com a sua arte subtil de 
psicólogo, a atormentar o bondoso prelado, para 
que o enviasse, a expensas suas, a Paris, onde con- 
tava conquistar o grau de doutor em teologia. 

G bispo deu-lhe finalmente o seu consenti- 
mento e — o que era mais aos olhos de Erasmo 
— um modesto subsídio. Debalde esperou o prior 
de Steyn o regresso do infiel. Esperá-lo-ia assim 
anos e decênios. Erasmo tomara a resolução de 
abandonar para sempre a vida monástica, de se 
subtrair a toda e qualquer coerção. 

* 

* * 

O bispo de Cambrai concedera ao seu secre- 
tário o subsídio usual. Essa quantia, modesta 
■ mesada de estudante, era, porem, desesperado- 
ramente exígua para um homem de trinta anos, e 
fez que Erasmo, com amarga ironia, cognominasse 
“Antimecenas” o patrono pouco liberal. 

Assim, o que tão prontamente se afizera à li- 
berdade e à mesa suntuosa do digno prelado 
entrou, recalcitrando, na “domus pauperum” do 
célebre colégio Montaigu, o menos apto para lhe 
agradar, em razão da sua disciplina ascética e da 
sua severa direção espiritual. 

Situada no Quartier Latin, no monte S. Mi- 
guel, quasi ao pé do Panthéon atual, essa prisão 
do espírito isolava zelosamente o seminarista 
ávido de vida do alegre tumulto dos seus ca- 
maradas leigos. Erasmo falava desse cárcere teo- 
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lógico, em que se estiolava a sua bela mocidade, 
como dum purgatório, e visto que — fato deverajs 
surpreendente — tinha da higiene a idéia mo- 
derna, queixava-se de contínuo, nas suas cartas, 
dos dormitórios malsãos, das paredes húmidas, 
mal .caiadas e nuas, da vizinhança inoportuna das 
privadas; a seu ver, ninguém poderia permanecer 
muito tempo nesse colégio bolorento, o “colégiò- 
vinagre”, sem contrair uma doença mortal. O pas-_: 
sadio também não o satisfazia; a carne e os ovos 
eram deteriorados, o vinho azedo e a noite pas^ 
sava-se numa luta incessante com os insetos. 

“Yens de Montaigu?” ironizava ele, mais tar- 
de, nos seus “Colóquios”. “Trazes então, sem dú- 
vida, a cabeça coroada de louros”. — “Não; de 
pulgas”. 

Demais, a disciplina daquela época não re- 
cuava ante os castigos corporais, e o açoite ou a 
vara, que um asceta fanático da espécie de Loyola 
tencionava suportar vinte anos, resignadamente, 
para educar a vontade, indignavam uma natureza 
independente e sensível como a de Erasmo. O en- 
sino o desgostava igualmente. Bem depressa se 
lhe revelou o espírito da escolástica em todo o seu 
formalismo decadente, o seu insípido talmudismo 
e as subtilezas tão opostas à índole desse estu- 
dioso. O artista revoltava-se nele — não com a 
serena jovialidade que caracterizaria mais tarde 
Rabeíais, porem com o mesmo desprezo — contra 
a maneira de amarrar as inteligências a esse leito 
de Procusto. “Ninguém, dentre os qúe já priva- 
ram com as Musas ou as Graças, poderá apreen- 
der os mistérios dessa ciência. Aqui perderás o 
que adquiriste de “bonae literae” e lançarás fora 
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o que bebeste à fonte de Helicon. Abstenho-me de 
falar latim, de dizer o que quer que seja de espi- 
ritual e de elegante e faço nisto tais progressos,, 
que talvez eles me reconheçam um dia como um. 
dos seus.” 

Finalmente uma enfermidade forneceu a 
Erasmo o pretesto invocado para fugir a essa pri- 
são do corpo e da alma, e renunciar ao título de 
doutor em teologia. Após breve intervalo, vemo-lo 
regressar a Paris; dessa vez, porem, esse cara ter 
insubmisso preferiu ganhar a vida, lecionando 
alemão ou inglês, a encerrar-se no recinto soturno 
do “colégio-vinagre”. Começava no sacerdote a 
independência do artista. 

* 

* * 

Mas nesse mundo ainda medieval não podia 
haver, para os intelectuais, verdadeira indepen- 
dência. O conjunto social dividia-se numa escala 
de classes bem definidas, compreendendo os prín- 
cipes eclesiásticos e profanos, o clero, as corpora- 
ções, os soldados, os funcionários, os artífices e os 
camponeses. Cada categoria formava, por sua vez, 
um grupo limitado, zelosamente preservado de 
toda intrusão. Aos letrados, aos espíritos criado- 
res, aos sábios, aos artistas livres, aos músicos, não 
se reservara espaço nessa escala, porque ainda 
não se haviam imaginado os honorários que pos- 
teriormente lhes assegurariam a independência. 
Ao intelectual não restava, pois, senão gravitar em 
torno das classes dominantes, resignar-se a servir 
os príncipes ou a ser obscuro servo de Deus. Como 
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a arte não era ainda poder autônomo, o artista 
via-se na necessidade de requestar os poderosos, 
de se fazer valido dalgum senhor magnânimo, 
mendigando aqui uma prebenda, acolá um subsí- 
dio e — na própria época de Mozart e de Haydn 
— relegado à categoria da criadagem vulgar. Sob 
pena de viver em indigência, cumpria-lhe lison- 
jear a vaidade com dedicatórias, excitar a cólera 
com libelos, importunar a opulência com súplicas. 
Cada dia renovava para ele essa luta indigna pelo 
pão quotidiano, sempre incerta e incessante, junto 
de um ou de vários patronos. Viveram assim dez 
ou vinte gerações de artistas, de Walter de Vogel- 
weide a Beethoven, o primeiro que exigiu e to- 
mou altivamente dos poderosos os direitos da 
sua arte. 

Esse amesquinhamento voluntário, essa abdi- 
cação da dignidade, essa submissão servil não 
custavam a um espírito irônico e superior como 
Erasmo excessivo sacrifício. Ele penetrara preco- 
cemente a impostura social; não sendo uma ín- 
dole rebelde, aceitara-lhe as leis, sem protestar, 
e punha apenas todo o empenho em iludi-la ha- 
bilmente, em abrir caminho através dela. 

Apesar disto, a sua ascensão foi lenta e pe- 
nosa. Até aos cincoenta anos — idade em que, 
por seu turno, se viu requestado pelos príncipes, 
invocado por papas e reformadores, disputado 
pelos editores e obsequiado pelos ricos — Erasmo 
viveu do pão alheio, obtido como uma esmola. Já 
grisalho, era ainda obrigado a curvar-se, a men- 
digar. As suas dedicatórias lisonjeiras, as suas 
epístolas gratulatórias são incontáveis, preenchem 
grande parte da sua correspondência e constitui- 




Erasmo, de Rotterdam 


riam, reunidas, um epistolário clássico para uso 
dos suplicantes, tal a arte e a subtileza com que 
êle estilizava as suas rogativas. Todavia, sob essa 
frequente e lamentável falta de altivez, dissimu- 
lava-se uma vontade íntima e inquebrantável de 
independência. Erasmo adulava nas cartas, para 
ser mais sincero nas obras. Se consentia em que 
o presenteassem, não admitia que o comprassem e 
recusava tudo o que o podia ligar a uma determi- 
nada pessoa. 

Sábio já universalmente famoso, solicitado 
por dezenas de universidades para várias cátedras, 
preferia ser obscuro revisor numa imprensa, junto 
de Aldo em Veneza, mordomo ou companheiro de 
viagem de jovens aristocratas ingleses ou simples 
comensal de amigos abastados; mas tudo isto só 
enquanto lhe ‘aprazia e nunca por muito tempo, 
no mesmo lugar. 

Esse desejo resoluto e obstinado de liberdade, 
a repulsão a servir quem quer que fosse, fizeram de 
Erasmo, a vida inteira, um verdadeiro nômade. 
O mais errante dos letrados da sua época, nem po- 
bre nem rico, vivendo sempre “no ar” como Bee- 
thoven, vagueava infatigavelmente dum a outro 
país, na Holanda ou na Inglaterra, ora na Itália, 
ora na Alemanha ou na Suissa . Esse nômade, êsse 
vagabundo era mais fiel à sua natureza filosófica 
do que ao lar e à pátria. Preferia exercer, por 
pouco tempo, o cargo modesto de secretário dum 
bispo, a reger definitivamente um bispado; em 
troca dum punhado de moedas, consentia em ser 
conselheiro dum príncipe e recusava o posto de 
chanceler poderoso. Essa inteligência temia ins- 
tintivamente toda influência estranha, recuava 
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ante toda carreira regular. Agir à sombra do po- 
der, livre de toda responsabilidade, alojar-se num 
aposento sossegado, lendo bons livros, redigindo 
as suas obras, sem amos e sem obrigações, era 
aos olhos de Erasmo a existência ideal. Por amor 
dessa liberdade, ele trilhava caminhos tortuosos 
e equívocos, mas sem perder de vista o seu fim 
único: a independência espiritual na arte e na 
vida. 


❖ * 

Já aos trinta anos, descobria na Inglaterra a 
atmosfera dos seus sonhos. Vivera até então em 
celas soturnas, cercado de plebeus vulgares e mes- 
quinhos. A disciplina espartana do seminário, as 
algemas espirituais da escolástica lhe tinham tor- 
turado os nervos vivos, delicados e sensíveis . 
Ávido de infinito, o seu pensamento não se podia 
desenvolver nesse âmbito acanhado. Mas êsse sal, 
essa amargura eram tálvez necessários, para lhe 
despertar a sede insaciável de ciência mais am- 
pla e de liberdade. Efetivamente, sob essa disci- 
plina, nessa longa provação, ele aprendera, uma 
vez por todas, a abominar como deshumanos toda 
limitação intelectual, toda parcialidade doutriná- 
ria, toda violência e todo arbítrio. Exatamente 
porque sofrera com tanta intensidade no corpo e 
na alma a Idade Média, Erasmo de Rotterdam 
era o homem mais apto para ser o precursor 
da era nova. 

Acompanhando à Inglaterra um jovem discí- 
pulo, lord Montjoy, respirou pela primeira vez e 
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tom prazer indizível o ar vivificante duma civili- 
zação espiritual. Sucedia-lhe, com efeito, penetrar 
no mundo anglosaxônio num momento propício. 
Após a guerra interminável das Duas Rosas, que 
assolara o país durante anos, a Inglatera tornava 
a desfrutar as bênçãos da paz. Depostas a armas, 
serenados os ânimos, por toda parte as letras e as 
artes floresciam livremente. 

Pela primeira vez o obscuro seminarista, o 
modesto professor descobria a existência dum am- 
biente em que inteligência e saber eram poderes 
soberanos. Ninguém lhe explorava ali a origem 
ilegítima nem lhe fazia a conta das missas ou das 
súplicas. Esse círculo de escol o acolhia unica- 
mente como artista, como intelectual, pelo seu la- 
tim elegante, pela sua conversação agradavel. 
Nesse convívio o pensador aprendia a conhecer, 
jubiloso, a hospitalidade generosa, a nobre des- 
preocupação dos ingleses, 

“ces grands Mylords, 

accords, beaux et courtois, magnanimes e forts”, 

como os qualificou Ronsard. 

Nesse país se lhe deparou um novo modo de 
pensar. Embora já ninguém se lembrasse de Wi- 
cliff, predominava em Oxford uma concepção mais 
ampla, mais livre e mais avançada da teologia. 
Ali encontrou Erasmo um professor de grego que 
lhe desvendou uma nova esfera de estudos clás- 
sicos; as inteligências mais profundas, os homens 
mais notáveis honraram-no com a sua amizade e 
proteção, e até o futuro Henrique VIII, então jovem 
príncipe, consentiu em que o obscuro sacerdote 
lhe fosse apresentado. Recomenda perpetuamente 
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Erasmo e testemunha a favor da sua atitude digna 
o fato de que os caracteres mais nobres daquela 
geração, Tomaz More e João Fisher, eram seus 
amigos íntimos, e João Colet, como os arcebispos 
,Warham e Craumer, lhe dispensavam a própria 
proteção . 

0 jovem humanista respirava com avidez essa 
cálida atmosfera espiritual, aproveitava essa hos- 
pitalidade, para dilatar em todos os sentidos os 
seus conhecimentos, polia em contacto com esses 
fidalgos, com as damas e os amigos a linguagem 
e as maneiras. A conciência da sua posição con- 
correu para operar a rápida metamoófose do 
monge indócil e acanhado numa espécie de abade 
que sabia usar a sotaina como um trajo de gala. 
Erasmo passou a se ataviar, praticou a equitação 
e a caça. As suas maneiras aristocráticas, que 
mais tarde, na Alemanha, contrastariam tão niti- 
damente com os modos rudes e desastrados dos 
humanistas provincianos e lhe assegurariam em 
grande parte a supremacia intelectual, apren- 
dera-as nas mansões hospitaleiras dos fidalgos in- 
gleses. Introduzido no mundo político, privando 
com os espíritos mais excelsos da Igreja e da corte* 
adquirira a visão ampla e universal que poste- 
riormente o tornariam tão admirado. Ao mesmo 
tempo a sua alma sublimava-se. “Perguntas-me”, 
escreve ele jovialmente a um amigo, “se gosto da 
Inglaterra? Se me quiseres dar crédito, dir-te-ei que 
nunca me senti tão satisfeito . Encontrei um clima 
interessante e sadio, muita cultura e saber, não da 
espécie fragmentária e banal, mas, quer no latim 
quer no grego, conhecimentos tão clássicos, pro- 
fundos e exatos que, excetuando as cousas que ali 
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se veem, já não me atrai tanto a Itália. Quando 
escuto o meu amigo Colet, é como se ouvisse o 
próprio Platão; e creou jamais a natureza um ca- 
rater mais nobre, mais perfeito do que o de Tomaz 
More?” Na Inglaterra, o filósofo convalescia da 
Idade Média. 

Entretanto toda a sua admiração por esse 
país não logrou torná-lo inglês. Erasmo regressou 
cosmopolita, livre, cidadão do mundo, alma inde- 
pendente e universal. Daí em diante o seu cora- 
ção pertenceria a ioda terra onde reinassem a 
civilização e o saber, a cultura e o livro. O cosmos 
não lhe parecia cortado por paises, mares e rios 
nem dividido em nações, raças e classes; constava, 
aos seus olhos, de dois únicos estratos : o superior, 
a aristocracia da cultura e do espírito, e o inferior, 
a plebe e os bárbaros. E, onde quer que imperas- 
sem o livro e a palavra, “eloquentia et eruditio”, 
tinha Erasmo uma pátria. 

* 

* * 

Essa obstinada adstrição ao círculo da aris- 
tocracia intelectual, ao ambiente então limitadís- 
simo da cultura, confere à personalidade e às crea- 
ções de Erasmo um carater vago e instável. Como 
verdadeiro cosmopolita, ele era em toda parte 
apenas o visitante, o hóspede; em lugar algum ado- 
tava os usos e costumes dum povo ou uma língua 
viva. Nas suas numerosas viagens limitara-se pro- 
priamente a transitar pelos vários paises. A Itá- 
lia, a França, a Alemanha, a Inglaterra resu- 
miam-se para ele numa dezena de homens com 
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quem podia entreter-se em linguagem elegante; as 
cidades eram as bibliotecas e raramente lhe su- 
cedia notar onde havia estalagens mais asseadas, 
população mais afavel ou vinhos mais doces. Tudo 
o que não fossem os livros era-lhe indiferente. 
O latinista não tinha olhos para a pintura, ouvidos 
para a música; não percebera em Roma o esforço 
creador de Rafael, de Leonardo, de Miguel Ângelo. 
Censurava o entusiasmo dos papas pela arte como 
prodigalidade condenável e ostentação antievan- 
gélica. Nunca lera as estrofes de Ariosto, desco- 
nhecera na Inglaterra Chaucer, na França a poe- 
sia francesa. O seu ouvido só acolhia de bom 
grado um idioma: o latino, e a arte de Gutemberg 
era a única musa a que se consagrava esse tipo 
ultrasubtil de literato ao qual a essência do mundo 
se revelava exclusivamente através das “litterae”, 
das letras, que só podia ter contacto com a reali- 
dade por intermédio dos Jivros, cujo convívio lhe 
era mais familiar do que o das mulheres. Pre- 
cava-os como companheiros silenciosos e serenos, 
único privilégio dos letrados numa época de ile- 
galidade. Só essa paixão podia converter em pró- 
digo esse parcimonioso. Quando, com as suas dedi- 
catórias, procurava prover-se de dinheiro, visava 
apenas adquirir obras novas, aumentar o seu 
rol de clássicos gregos e latinos. E não admirava 
o livro só pelo seu conteúdo, mas, como os pri- 
meiros bibliófilos, pura e materialmente pela apa- 
rência, pela forma delicada, prática e ao mesmo 
tempo estética. 

Estar junto de Aldo em Veneza ou de Froben 
em Basiléia, nos ambientes acanhados das im- 
prensas, no meio dos impressores, manusear as 
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folhas ainda úmidas do prelo, encaixar ornamen- 
tos e iniciais graciosas com os mestres dessa arte, 
empunhar a pena agil e pouteaguda do revisor, 
caçando infatigavelmente os erros de impressão, 
dar, nas laudas mal enxutas, a uma frase latina 
uma feição mais pura e mais clássica, eram para 
Erasmo os instantes mais venturosos da existência; 
colaborar nos livros, agir através deles parecia- 
lhe a sua missão natural. 

Finalmente, ele nunca partilhou a vida dos 
povos ou das nações; pairou sempre acima deles, 
numa atmosfera fluida e luminosa, nà torre de 
marfim dos artistas e dos acadêmicos. Assomava, 
porem, às ameias dessa torre, construida intei- 
ramente de livros e de labor, para, com o olhar 
desassombrado e justo, perscrutar e entender a 
vida. 

❖ 

De fato, a aspiração desse genio investigador 
era compreender, compreender cada vez melhor. 
Talvez não se possa, rigorosamente, qualificar 
Erasmo de espírito profundo, incluí-lo no número 
dos pensadores positivos, dos grandes reformado- 
res que dotam o mundo dum novo sistema plane- 
tário espiritual. As verdades de Erasmo eram 
propriamente esclarecimentos . Cumpre, porem, 
dizer que, se não era um espírito profundo, pos- 
suía uma inteligência insolitamente ampla, justa 
e clara, a liberdade de pensamento dum Voltaire 
ou dum Lessing, as típicas faculdades compreen- 
sivas e creadoras de compreensão. Foi um intér- 
prete, na acepção mais nobre do termo. 
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Preparar clareza e equidade era, para ele, 
uma função natural. O equívoco repugnava-lhe, 
uma repulsão instintiva o desviava de todo mis- 
ticismo confuso, de toda metafísica transcendente; 
como a Goethe, nada se lhe afigurava mais detes- 
tável do que o nebuloso . A amplidão não o atraia, 
não o seduzia a profundidade. Nunca o vemos 
curvar-se sobre o “ abismo 5 ' de Pascal, sofrer os 
abalos dum Lutero, dum Loyola, dum Dostoiewski, 
essas crises tremendas prenunciadoras de insânia 
ou de morte. Todo excesso era estranho à sua ín- 
dole equilibrada e nenhum filho da Idade Média 
foi menos supersticioso do que ele. E’ de crer que 
sorrisse, com o seu sorriso imperceptivel, ante os 
êxtases e os espasmos dos seus contemporâneos, 
as visões infernais de Savonarola, a obsessão dia- 
bólica de Lutero, as fantasias astrais de Paracelso. 
Erasmo só podia conceber e explicar o positivo. 
Dum simples olhar seu manava a claridade e, em 
todo assunto, a luz da sua visão infalível criava 
imediatamente compreensão e ordem. Graças a 
essa lucidez transparente do pensamento e à pene- 
tração sentimental, foi o grande intérprete, o crí- 
tico, o educador e o mestre do seu século, mestre 
não só da sua geração como das sucessivas, dos 
iluminados, dos livres pensadores, dos enciclope- 
distas do século XVIII, e muitos pedagogos do 
século seguinte são ainda reflexos do (Seu espírito. 

Mas, em todo equilíbrio, em toda doutrina, se 
esconde o perigo da degenerescência, da queda no 
trivial; se o iluminismo dos séculos XVII e XVIII 
nos confunde com os seus sofismas arrogantes, 
a culpa não cabe a Erasmo, de cujos métodos 
aquele era apenas um arremedo a que faltava ab- 
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solutamente o espírito do filósofo, o grão de sal 
ático, a superioridade soberana que anima as car- 
tas e os diálogos do mestre e lhes dá tão delicado 
sabor literário. 

Em Erasmo, a ironia contrabalançava sempre 
a gravidade doutrinária. Cônscio da sua força, ele 
comprazia-se em brincar com o seu poder espiri- 
tual e,, acima de tudo, possuía o humor cintilante, 
mas inofensivo, cáustico sem maldade, herdado 
por Swift e mais tarde por Lessing, Yoltaire e 
Shaw. 

Primeiro grande * estilista da nova era, teve a 
arte de murmurar displicentemente, com um ma- 
licioso piscar de olhos, muitas verdades heréticas, 
o dom de tratar, sob o nariz da censura, dos as- 
suntos mais melindrosos, com impudência genial 
e habilidade inigualável. Rebelde perigoso, nunca 
se expunha ao perigo, refugiando-se ora na sua 
sotaina, ora na irresponsabilidade duma pretensa 
loucura. Um décimo do que ousava dizer do seu 
tempo bastava para levar à fogueira outros que 
o não sabiam exprimir com a mesma subtileza. 
Entretanto papas e príncipes da Igreja, reis e du- 
ques aceitavam, lisonjeados, os seus livros e os 
retribuíam com dignidades e presentes. Sob esse 
envoltório humanístico-literário, Erasmo introdu- 
ziu sorrateiramente nos claustros e nas cortes 
principescas o material explosivo da JEteforma. 
Precursor em todos os campos, instaurou o uso 
da prosa política, na sua escala completa, do li- 
rismo ao libelo, dessa arte alada das palavras in- 
cendiárias que se aperfeiçou magnificamente em 
Voltaire, Heine e Nietzsche, ridicularizando todo 
poder sacro ou profano e mais nociva às institui-* 
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ções vigentes dò que um ataque franco e rude. 
Graças a Erasmo, o literato passava a ocupar um 
lugar entre os outros poderes europeus e, para sua 
glória imortal, essa autoridade nunca o ajudou a 
desunir ou amotinar, mas a fortalecer a união e a 
comunidade . 

* 

A princípio, ninguém viu em Erasmo um 
grande escritor; para impressionar o mundo, 
um homem da sua espécie tem de envelhecer. 
Um Pascal, um Spinoza, um Nietzsche podem 
morrer na juventude, porque o seu espírito sinté- 
tico atinge a perfeição justamente nos moldes 
mais estritos e limitados, enquanto um Erasmo, 
espírito coletor, comentador, analítico e tolerante, 
que não encerra a própria essência em si mesmo, 
mas a aufere do mundo, não pode operar pela 
sua intensidade e sim pela sua extensão. 

Erasmo foi mais erudito do que artista. Para 
a sua inteligência perpetuamente alerta, escrever 
era outra forma de conversação e não custava 
um esforço excepcional à sua mente mobilíssima. 
Compor um novo livro — ele próprio o declarou 
— se lhe afigurava mais facil do que rever uma 
obra anterior. Não necessitava de estímulos exte- 
riores; nele a percepção se antecipava sempre à 
palavra. “Quando leio os teus escritos”, dizia-lhe 
Zwingli, “é como se te estivesse ouvindo e visse 
agitar-se diante de mim o teu vulto baixo, mas 
elegante.” As suas obras eram tanto mais per- 
suasivas quanto mais compreensíveis e, à medida 
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que aumentava o número das suas creações, a sua 
influência se dilatava. 

O primeiro sucesso literário de Erasmo foi 
obra do acaso ou, quiçá, efeito dum pressenti- 
mento instintivo da atmosfera da época. No de- 
correr dos anos, o jovem preceptor compilara, 
com intuitos didáticos, para os seus alunos, uma 
coletânea de máximas latinas, e oportunamente 
mandou-a imprimir em Paris sob o título de 
“Adágia”. Sem o querer, satisfazia assim uma 
aspiração do esnobismo do seu tempo. Efetiva- 
mente o latim estava em grande moda e toda pes- 
soa culta — opinião que prevaleceu até ao nosso 
século — julgava-se obrigada a entremear de ci- 
tações clássicas as próprias cartas, dissertações ou 
discursos. A sábia seleção de Erasmo poupava, 
pois, aos “snobs” o trabalho de ler os autores an- 
tigos. Ao escrever uma carta, já não precisariam 
manusear in fólios enormes; bastava-lhes colher 
habilmente uma bela flor de retórica nas páginas 
de “Adágia”. E, como em todos os tempos o esno- 
bismo contou e conta adeptos incontáveis, o livro 
andou rapidamente o seu caminho; após uma de- 
zena de edições, impressas em todos os paises, 
continha o dobro das máximas da obra original 
e fazia de Erasmo, o bastardo, o engeitado, um 
nome subitamente célebre no mundo europeu. 

* 

* * 

Um êxito isolado nada prova para um autor. 
Repetido, porem, muitas vezes e em domínios di- 
versos, revela uma vocação, evidencia no artista 
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um instinto especial. Essa força não se adquire, 
essa arte não se aprende. 

Erasmo jamais visou concien temente ao su- 
cesso, sempre o recebeu como uma surpresa. Pu- 
blicando os seus “Colóquios”, poucos diálogos 
redigidos para uso próprio e para facilitar aos 
discípulos a aprendizagem do latim, fornecia um 
livro de leitura a três gerações. Quando se pro- 
pôs fazer do “Elogio da loucura” uma sátira chis- 
tosa, desencadeou uma revolução contra toda au- 
toridade. Traduzindo e comentando a Bíblia, dos 
textos gregos em latim, creou uma nova teologia. 
E o “Livro de consolação”, escrito <em poucos dias, 
para uma devota atormentada pela indiferença 
religiosa do marido, dotou dum catecismo a nova 
religião evangélica . Sem intenção determinada, 
Erasmo dava infalivelmente no alvo. O que agita 
um espírito livre e insubmisso sempre será novi- 
dade para um mundo prisioneiro das tradições. 
E quem se atreve a pensar com independência 
concebe as idéias melhores e mais úteis à co- 
munidade . 
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Retrato 


U ROSTO de Erasmo é uma das fisionomias 
mais definidas e expressivas que conheço”, afirma 
Lavater cujo mérito de fisionomista ninguém pode 
contestar. Assim a encararam também os grandes 
pintores da época : máscara expressiva e definida 
dum novo tipo humano. Hans Holbein, o mais 
minucioso dos retratistas, pintou o grande “prae- 
ceptor mundi” não menos de seis vezes e em dife- 
rentes épocas da vida. Duas vezes o retratou 
Alberto Dürer e uma vez Quintino Matsys. Ne- 
nhum alemão possue tal e tão famosa iconografia. 

Em verdade, retratar Erasmo, o “lumen mun- 
di”, era ao mesmo tempo tributar pública home- 
nagem ao homem universal que unira numa só 
irmandade cultural e humanística as corporações 
distintas das várias artes. Nele glorificavam os 
pintores o seu patrono, o campeão duma nova 
forma harmônica e moral de existência. Repre- 
sentavam-no, pois, com todas as insígnias do seu 
poder intelectual. Assim como se imortalizava o 
guerreiro com as máquinas bélicas, o capacete e 
a espada, o nobre com brazões e divisas, o bispo 
com o anel e os paramentos, assim em todas as 
suas efígies Erasmo figura como o senhor da arma 
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recem-inventada, o homem do livro, representado, 
sem exceção, no meio duma legião de volumes, 
escrevendo ou compondo. No quadro de Dürer 
o vemos com o tinteiro na mão esquerda e a pena 
na direita, cercado de livros ante um baluarte de 
in-fólios. Um retrato de Holbein nô-lo apresenta 
apoiado num volume que traz simbolicamente, 
este título: “As fadigas de Hércules”, modo subtil 
de glorificar o carater titânico das realizações do 
original. Noutra gravura, o artista o surpreende, 
pousando a mão na cabeça dum simulacro do deus 
romano Terminus, como a conceber, a elaborar 
uma idéia. E em todos êsses quadros, tão nítidos 
como a atitude corporal, percebem-se a “finura, a 
reflexão, a timidez-ousadia” (Lavater) da sua fei- 
ção intelectual, o pensamento, a observação, a 
auto-análise que emprestam a essa fisionomia 
um tanto abstrata uma irradiação inesquecivel e 
sem par. 

Em si e nos seus traços materiais, encarado 
simplesmente como máscara, como superfície, 
prescindindo da luz interior concentrada nos 
olhos, o rosto de Erasmo não merece em verdade 
que o qualifiquemos de formoso. A natureza não 
prodigalizou dotes físicos a esse homem de inte- 
ligência tão rica; deu-lhe apenas o mínimo de 
vitalidade e robustez, um corpo enfezado e uma 
cabeça pequena, em vez dum organismo são, enér- 
gico e resistente. Debil, descorado e frio, corria- 
lhe o sangue nas veias; cobria-lhe os nervos sen- 
síveis a epiderme fina, doentia e baça dos seden- 
tários, convertida pelos anos num pergaminho 
pardacento e quebradiço, sulcado de rugas e vin- 
cos numerosos. Em tudo se revelava a escassa 
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força vital dessa constituição; cabelos dum louro 
desbotado, raros e sem pigmento enquadravam 
têmporas riscadas de veias azuladas; as mãos 
exângues brilhavam com uma transparência de 
alabastro. O nariz demasiado longo lembrava um 
bico de ave; os lábios eram delgados e sibilinos, 
a voz surda e sem timbre, os olhos, apesar de todo 
o seu fulgor, pequenos e opacos. Em nenhum 
traço dessa fisionomia austera de trabalhador e 
de asceta predominava um tom forte, uma forma 
arredondada . 

Custa-nos imaginar esse erudito na mocidade* 
cavalgando, nadando ou esgrimindo, galanteador, 
ou apenas afavel com as damas, arrostando as in- 
tempéries, rindo ou falando alto. Contemplando 
essa face fina e fanada de monge, evoca-se invo- 
luntariamente uma janela fechada, um quarto 
aquecido, calhamaços poeirentos, noites de insônia 
e dias laboriosos. Nenhum calor, nenhuma onda 
de energia mana dessas feições rígidas. Erasmo 
sempre foi, de fato, um friorento constantemente 
envolto em roupas de mangas largas, pesadas, 
guarnecidas de peles, e sempre resguardou das 
correntes de ar a cabeça precocemente fria, com 
um gorro de veludo. Essa fisionomia é, em suma, 
a dum homem que não vivia na vida, mas no 
pensamento, cuja força não residia no corpo e 
sim na caixa óssea limitada pela fronte pálida. 
Fraco ante a realidade, Erasmo manifestava o seu 
verdadeiro poder vital nos feitos da inteligência. 

Só essa aura espiritual lhe dava expressão ao 
rosto. Inolvidável e inigualável é, por isto, o qua- 
dro de Holbein que o representa no instante mais 
sublime, no segundo creador do trabalho. Essa 
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obra prima das obras primas desse mestre cons- 
titue talvez simplesmente o retrato mais perfeito 
dum literato a que a palavra viva se revelava na 
evidência da escrita. Recordemos o quadro — 
quem dentre os que o viram o poderá esquecer? 
Erasmo escreve de pé a uma estante; uma intuição 
misteriosa nos diz que está sozinho num ambiente 
em que reina absoluta calma. Atrás do escritor, 
as portas devem estar fechadas; ninguém anda, 
nada se move na cela estreita; seja como for, esse 
homem absorto em si mesmo, enlevado no transe 
da creação, não perceberia o que quer que ocor- 
resse em torno dele. 

Na sua imobilidade, o dirieis petrificado; ob- 
servando-o melhor, vereis, porem, que essa atitude 
não é inércia, mas abstração total, vida interior 
e secreta. Efetivamente, nessa profunda concen- 
tração, a luz das pupilas azuladas dardeja sobre 
as palavras traçadas na alvura da lauda em que 
a mão direita, pálida, delicada, quasi feminina, 
grafa os vocábulos, obedecendo à ordem que re- 
cebe do alto. Os lábios cerrados, a fronte serena 
e fria curvam-se para o papel inerte em que a 
pena vai deixando mecanicamente os seus sinais. 
Mas uma leve contração muscular entre as sobran- 
celhas denota a intensidade do trabalho mental 
que se completa invisivel, imperceptivelmente. 
Quasi imaterial, esse leve sulco espasmódico tão 
próximo da zona cerebral criadora, revela a luta 
penosa pela expressão, a busca afanosa do termo 
adequado. 0 pensamento transparece, franca- 
mente materializado, nessa expressão fisionômica; 
percebe-se que no homem fremente de paixão in- 
terior tudo é tensão, esforço vibrante. 
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Essa tela eterniza magnificamente o instante 
fugaz da transformação química da matéria in- 
telectual em forma e caracteres, em aspecto pal- 
pável. Poderieis contemplá-la durante horas, ad- 
mirar-lhe a serenidade. No símbolo de Erasmo em 
plena atividade mental, Holbein perpetuou a sa- 
grada seriedade do artífice intelectual, a paciência 
ignorada de todo verdadeiro artista. 

* 

* * 

Só esse retrato nos revela a personalidade de 
Erasmo; só nele se adivinha a força oculta no corpo 
mesquinho que esse gênio arrastava, como o ca- 
racol leva após si a concha frágil e incômoda . Em 
toda a sua vida, Erasmo dependeu dos caprichos 
da sua saude precária. Dera-lhe a natureza em 
nervos o que lhe negara em músculos e, desde a 
adolescência, a hipersensibilidade dos seus orgáos 
tornara-o neurastênico ou talvez hipocondríaco. 
Roto e insuficiente era o manto protetor que lhe 
devia cobrir os centros nervosos; sempre havia 
algum ponto exposto e sensível. Ora lhe fraque- 
java o estômago, ora o alanceavam os membros 
reumáticos; hoje o atormentava o “mal da pe- 
dra”, amanhã a gota, com as suas torturas . A me- 
nor aragem causava ao hipersensitivo o efeito do 
frio num dente cariado. As suas cartas são uma 
queixa contínua, um rol interminável de doenças. 

Nenhum clima se lhe mostrava inteiramente 
propício. Erasmo gemia no verão, enchia-se de 
tristeza sob o nevoeiro, abominava o vento, tiri- 
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tava à mais leve frialdade; mas, por outro lado* 
não tolerava a estufa, e o ar impuro dava-lhe 
náuseas e dores de cabeça. Debalde se envolvia 
em peliças e roupas quentes; para lhe manter 
fluido o sangue preguiçoso não bastava o calor 
normal do corpo è ele não podia prescindir duma 
dose diária de Borgonha; porem o menor laivo de 
acidez no vinho provoca-lhe distúrbios intestinais. 

Perito apreciador de iguarias delicadas, ver- 
dadeiro discípulo de Epicuro, Erasmo sentia an- 
gústias indizíveis, ante uma mesa mal servida; a 
carne alterada revoltava-lhe o estômago e o cheiro 
de peixe punha-lhe um nó na garganta. 

Essa sensibilidade exagerada impusera-lhe há- 
bitos requintados; o bem-estar era-lhe indispen- 
sável. Erasmo só usava tecidos macios e quentes, 
não dormia senão em camas limpas e, na sua mesa 
de trabalho, ardiam custosas velas de cera, em 
vez do archote resinoso usual. Cada uma das suas 
viagens se lhe afigurava, por isto, uma aventura 
desagradavel, e as notas desse eterno viandante,, 
sobre as estalagens alemãs, então em estado ainda, 
rudimentar, constituem um indicador histórico- 
instrutivo insubstituível e ao mesmo tempo di- 
vertido . 

Em Basiléia, ele costumava desviar-se dia- 
riamente do seu caminho, para evitar uma viela 
particularmente malcheirosa. Às emanações repe- 
lentes, o ruido, a imundície, a fumaça repercutiam- 
lhe dolorosamente no espírito; a algazarra, o tu- 
multo infligiam-lhe à sensibilidade torturas intole- 
ráveis . Certa vez, em Roma, os amigos o quiseram 
levar a uma tourada. Ele recusou, declarando 
com desgosto que “não encontrava nenhum pra- 
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zer nesse espetáculo cruento, nesses remanescentes 
da barbárie 5 -. Toda grosseria repugnava à sua 
delicadeza interior. Em plena era de desleixo cor- 
poral, no mundo barbárico, esse higienista isolado 
suspirava ansiosamente pelo asseio que, como es- 
critor e artista, mantinha no estilo e nas obras, 
No domínio do bem ^star material, o seu orga- 
nismo nervoso e moderno antecipava-se de séculos 
aos seus contemporâneos rudes, de epiderme pouco 
sensível e nervos de aço. Mas o maior dos seus 
temores era a peste que então se alastrava, mortí- 
fera, de país em país. Mal ouvia dizer que a epi- 
demia nefasta grassava a centenas de milhas, 
Erasmo apressava-se a dar-lhe as costas, desar- 
mava a tenda e fugia, temeroso, pouco se lhe 
dando se o imperador o convidara para o conse- 
lho, desdenhando as propostas mais lisonjeiras. 

Ver o próprio corpo coberto de lepra, de úlce- 
ras ou de parasitos se lhe afigurava uma humi- 
lhação. Esse receio excessivo das moléstias nunca 
se desmentiu e, como verdadeiro mortal, Erasmo 
não se envergonhava de confessar que “tremia, 
ouvindo simplesmente mencionar a morte 55 . Em 
verdade, como quem trabalha de bom grado e 
considera importante a própria tarefa, não queria 
cair vítima dum acaso estúpido e cego, dum con- 
tágio evitável. E, porque conhecia melhor do que 
ninguém a sua fraqueza inata, a sua particular 
fragilidade nervosa, protegia e poupáva avara- 
mente o seu corpo sensível. Recusva as hospita- 
lidades demasiado generosas, certificava-se zelo- 
samente da pureza e do preparo dos alimentos, 
furtava-se aos encantos de Vénus e temia, acima 
de tudo, Marte, o deus da guerra. 
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À medida que a idade lhe exacerbava os acha- 
ques, ia vivendo cada vez mais retirado, defenr 
dendo a paz, a segurança e o isolamento de que 
necessitava para o seu único prazer: ,o trabalho* 
Só graças a esse cuidado higiênico, a essa renún- 
cia dos sentidos, conseguiu o resultado inverossi- 
mel de arrastar sofrivelmente, pelo .espaço de sete 
décadas, o seu debil invólucro material, através 
da época mais feroz e mais flagelada, conservando 
a única cousa que lhe parecia essencial na vida : a 
serenidade da sua visão, a intangibilidade da sua 
independência espiritual. 

Um ser dotado de pervos tão tímidos, de tal 
hipersensibilidade dos orgãos, dificilmente seria 
um herói, e essa instabilidade física se lhe devia 
refletir inevitavelmente no carater. Um simples 
olhar à feição moral de Erasmo nos mostrará que 
esse intelectual delicado e doentio era, entre as 
personalidades vigorosas da Renascença e da Re- 
forma, pouco apto para desempenhar a função 
de chefe. “Nenhum traço francamente acentua- 
do”, afirma Lavater da sua fisionomia. O mesmo 
poder-se-ia dizer da sua índole. Esse homem sem 
temperamento não nascera para a luta. Erasmo 
só podia defender-se à maneira de certos animai- 
sinhos que, na hora do perigo, simulam a morte 
ou mudam de cor; mas preferia a tudo abstrair-se 
do tumulto, refugiando-se na sua concha, no seu 
gabinete de estudioso. Só se sentia seguro, atrás 
da muralha dos seus livros. Observá-lo nos mo- 
mentos fatídicos é tarefa quasi penosa; mal a si- 
tuação ameaçava agravar-se, ele esgueirava-se da 
zona perigosa, cobrindo a própria retirada a poder 
de “se” e de “mas”, oscilando entre o sim e o 
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não, confundindo os amigos, exasperando os ini- 
migos. E quem contasse com ele, coma aliado, 
enganar-se-ia redondamente . 

Solitário incorrigível, Erasmo não queria ser 
fiel senão a si mesmo. Detestava instintivamente 
todas as decisões que são outros tantos laços, e é 
lícito crer que Dante, o faccioso apaixonado, o 
incluiria pela sua tibieza nos neutrais, no “ne- 
gregado coro” dos anjos que, na luta entre Deus 
e Lucifer, se negaram a tomar partido: 

“quel cattwo coro 
Degli angeli che non furon rebelli 
Nè fur fedeli a Rio, ma per se foro.” 

Onde qtier que se exigisse abnegação e obe- 
diência, Erasmo recolhia-se ao frio envoltório da 
neutralidade, e por nenhum ideal do mundo, por 
nenhuma convicção se mostrava disposto a pou- 
sar, como penhor sangrento, a cabeça no cepo. 
Avaliava melhor do que ninguém a sua tão no- 
tória pusilanimidade e confessava espontanea- 
mente que o seu icorpo e a sua alma não eram da 
matéria que forma os mártires. Aplicava, porem, 
à própria atitude a escala de valores de Platão, 
segundo a qual a equidade e a tolerância são as 
virtudes capitais do ser humano, ocupando a in- 
trepidez o segundo lugar. 

A coragem de Erasmo evidençiava-se especial- 
mente na sinceridade com que ele reconhecia a 
própria falta de carater — aliás, uma forma de 
probidade assás rara em todos os tempos . E, como 
certa vez lhe exprobassem essa cobardia, replicou. 
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sorrindo subtilmente, com esta frase soberana: “O 
defeito que me censurais seria terrível, se eu fosse 
um soldado suiço. Como não passo dum pobre 
letrado, preciso do meu sossego para trabalhar.” 

Nesse instável havia propriamente um só ele- 
mento definido: um cérebro tão infatigável quão 
ativo, por assim dizer um organismo distinto den- 
tro do débil revestimento fisico exterior. Aquele 
não temia ataques, não conhecia fadigas, hesita- 
ções ou dúvidas e, dos anos juvenis até à hora 
final, agiu sempre com o mesmo poder luminoso 
e iluminante. Fraco, hipocondríaco na carne e no 
sangue, Erasmo era um titã no trabalho. Para 
restaurar as forças do seu corpo enfezado — 
aproveitava-o tão pouco! — bastavam-lhe três ou 
quatro horas de sono. Nas vinte restantes, ele 
conservava-se constantemente em exercício, lendo, 
escrevendo, discutindo, cotejando ou corrigindo. 
Redigia os seus escritos em viagem, apesar dos 
solavancos; nas hospedarias, qualquer mesa lhe 
servia logo de estante. Para ele, estar acordado 
equivalia a trabalhar e a pena era de certo modo 
um sexto dedo da mão. Entrincheirado atrás dos 
seus livros e dos seus papéis, atento e curioso, ob- 
servava como duma câmara escura todos ps acon- 
tecimentos . Nenhum progresso da ciência, ne- 
nhuma invenção, nenhum libelo, nenhum sucesso 
político escapavam ao seu olhar vigilante. Graças 
aos livros e às cartas, inteirava-se da palavra es- 
crita e impressa, e essa permuta de materiais com 
a realidade se processava, em Erasmo, unicamente 
no domínio cerebral, a sua obra tem um cunho 
acadêmico, uma frieza um tanto abstrata. Falta 
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à produção, como ao autor, a seiva exuberante, a 
sensualidade. Esse homem só compreendia o 
mundo com os olhos, do cérebro e não com os 
orgãos vivos e apreensores da visão; mas a sua 
curiosidade, a sua sede de saber abrangiam todas 
as esferas, dardejando, como um projetor, a pró- 
pria luz sobre todos os problemas da vida, escla- 
recendo-os com penetração imparcial e inexorá- 
vel — aparato mental absolutamente moderno, 
de exação inexcedivel e de prodigioso alcance. 
Nenhuma forma de atividade dos seus contempo- 
râneos se subtraiu à sua pesquisa e, em todo do- 
mínio do pensamento, esse espírito impulsor, mo- 
bilíssimo, abstrato e, contudo, sempre lúcido, foi 
precursor e pioneiro de empreendimentos mais 
tarde coroados de êxito. 

Erasmo possuia, com efeito, um instinto divi- 
natório; onde outrem passava despreocupado, ele 
pressentia os veios de ouro e prata dos problemas 
a resolver. Era o primeiro a advinhá-los, a loca- 
lizá-los, mas o prazer da descoberta esgotava-lhe 
a maior parte das vezes o intersse impaciente e 
erradio ; e o descobridor deixava aos pósteros o 
encargo de trazer à luz o tesouro, de tamisá-lo e 
avaliá-lo. A sua penetração tinha limites: Eras- 
mo, ou melhor, o seu olhar cerebral focalizava 
todas as questões, mas guardava-se de as resolver. 
Assim como o seu sangue e o seu corpo desconhe- 
ciam as paixões arrebatadoras, assim às suas fa- 
culdades ativas faltava o extremo fanatismo, a 
obstinação inabalavel, o furor faccioso; o seu 
mundo era a amplidão e não a profundidade. 

Em consequência, todo juizo que se pronun- 
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ciar sobre essa índole moderna e ao mesmo tempo 
superior a todas as épocas pecará por injusto, se 
a avaliar pela medida das suas obras e não pela 
extensão da sua influência. Erasmo era, em ver- 
dade, uma alma complexa, um conglomerado de 
dotes heterogêneos, uma soma e não uma unidade. 
Ousado e temeroso, ora avançando, ora hesitando 
ante o último passo, literato animoso e homem 
pusilânime, cético e idealista, continha em si, frou- 
xamente combinados, todos os contrastes. Habita- 
vam esse espírito, sem mútuo constrangimento ou 
hostilidade, um escritor fecundo e um teólogo li- 
vre-pensador, um censor severo da sua época e 
um pedagogo indulgente, um poeta um tanto frio 
e um terno apóstolo da humanidade. Efetivamente 
o seu talento capital : conciliar os litígios, resolver 
os antagonismos, exercia-se antes de tudo na sua 
vida interior. Mas de semelhante multiplicidade 
não era de esperar um efeito uniforme, e o que 
chamamos substância erásmica, idéia erásmica, 
estampou-se em alguns dos seus sucessores, graças 
a uma forma concentrada de expressão, mais pro- 
fundamente do que no próprio Erasmo. 

A Reforma alemã, o iluminismo, o conheci- 
mento amplo da Bíblia, assim como as sátiras de 
Rabelais e de Swfit, a concepção européia e o 
humanismo da era moderna são reflexos do seu 
pensamento e não obra sua. Por toda parte ele 
imprimiu o impulso inicial e propôs o problema, 
e por toda f parte o movimento o ultrapassou. São 
raras as realizações das índoles compreensivas, 
porque a extensão do olhar paralisa a impulsão; 
como diz Lutero, “raros empreendem delibera- 
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damente uma boa obra de sabedoria e de prudên- 
cia; tudo se elabora no inconciente”. 

Erasmo foi a luz do seu século, de que outros 
foram a força; iluminou a estrada que outros tri- 
lhariam, ficando ele, como toda fonte de clari- 
dade, na penumbra. Mas quem aponta novcte ca- 
minhos não é menos digno de apreço do que o 
que os percorre pela primeira vez. Quem opera 
invisivel também exerce a própria ação. 
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CAPÍTULO V 

Apogeu 


F ELICIDADE incomparável na vida dum artista 
é a descoberta da forma temática de arte em que 
se possam conjugar, em plena harmonia, todos os 
seus dotes. Conseguiu-a Erasmo, graças à realiza- 
ção perfeita e deslumbrante dá sua idéia, no “Elo- 
gio da loucura”. Nenhuma das suas obras nos 
revela a sua maestria tanto como /esse livro fa- 
moso — aliás a única produção do filósofo de Rot- 
terdam que logrou (sobreviver ao passado. Jovial 
era o espírito e ,leve a mão que desfechavam esse 
golpe no coração da época. Composto em sete 
dias, ao correr da pena, esse “Satyricon” cinti- 
lante foi em verdade um desafogo; porem exa- 
tamente essa leveza deu-lhe azas e a displicência 
dum voo despreocupado. 

Erasmo completara então , quarenta anos, e 
não só se excedera em ler e escrever, mas tivera 
tempo para mergulhar os olhos céticos e frios no 
âmago da alma humana que <não lhe parecera 
absolutamente conforme aos seus desejos. Ava- 
liara o poder insignificante exercido pela razão 
na realidade, a insensatez dos esforços confusos e, 
como no soneto de Shakespeare, onde quer que 
fixasse o olhar, vira 
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“ . . . o mérito a mendigar, 

“nulidades emolduradas de esplendor, 

“a arte amordaçada pela autoridade, 

“a inteligência privada de direitos, 

“a pura integridade julgada estupidez.” 

Outrem que, como ele, pobre e obscuro, hou- 
vesse esmolado longamente à porta dos poderosos 
teria o coração impregnado de amargor, como 
uma esponja embebida de fel; encanecido pela in- 
justiça e pelo absurdo das ações humanas, sentiria, 
sem dúvida, tremerem-lhe os lábios de cólera e de 
brados de protesto. Erasmo, porem, não era no 
íntimo um “sedicioso”, um rebelde, uma índole 
radical. A queixa explícita e patética não condizia 
com o seu temperamento comedido e cauteloso. 
Faltava-lhe, demais, a ilusão ingênua e sublime 
de que um golpe, um impulso bastam para banir 
da terra todo o mal. De fato — pensava ele, resig- 
nado — de que vale desavir-se com o mundo, se 
ninguém o pode modificar com o próprio esforço 
isolado, se o engano e a auto-ilusão parecem ine- 
rentes ao humano eterno e invariável? O sensato 
não se lamenta, o prudente não se exalta; observa 
a luta insana, com olhos penetrantes e lábios des- 
denhosos, e prossegue, imperturbável, o seu cami- 
nho — o “guarda e passa” de Dante. 

Contudo, às vezes, a mente severa e inexorá- 
vel do sábio pode ter a sua hora de capricho; en- 
tão aquele sorri e o seu sorriso irônico ilumina o 
mundo. Naqueles dias — corria o ano de 1509 — 
Erasmo vagueava através dos Alpes. Acabava de 
deixar a Itália onde encontrara a Igreja em plena 
decadência religiosa, o papa Júlio em função de 
“condottiero”, cercado dos seus capitães, os bis- 
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pos ostentando um fausto pródigo, em vez da po- 
breza apostólica; presenciara, nesse país dilace- 
rado, a criminosa fúria guerreira dos príncipes, 
ávidos de presa como lobos, em luta uns contra 
os outros; vira a miséria comovente do povo e 
penetrara mais uma vez, profundamente, no abis- 
mo do absurdo. 

Agora, porem, essas sensações pertenciam ao 
passado, ficavam, como uma nuvem sombria, alem 
do perfil luminoso dos Alpes. Erasmo, o sábio, o 
letrado empreendia nova jornada, sem levar após 
si — acaso raro — a sua bagagem filosófica, os 
seus códices e os seus pergaminhos a que, em 
outras ocasiões, uma curiosidade afeita aos comen- 
tários o mantinha apegado. Sentia o espírito sem 
peias, no espaço livre, propenso para o gracejo e 
a petulância; uma idéia esvoaçava-lhe no cérebro, 
feiticeira e irisada como uma borboleta, e não o 
abandonou nessa viagem feliz. 

Chegando à Inglaterra, mal se viu no am- 
biente familiar e sereno da casa de campo de To- 
maz More, Erasmo compôs uma curta sátira, des- 
tinada propriamente a alegrar o restrito círculo 
amigo, e em honra do seu anfitrião deu-lhe por 
título o trocadilho “Encomium Moriae” — em la- 
tim “Laus sultitiae” — que se pode traduzir sim- 
plesmente por “Elogio da loucura 5 '. 

Comparado às obras principais do filósofo, 
aos seus outros livros austeros, importantes, pon- 
derosos, sobrecarregados de sapiência, esse breve 
e insolente “Satyricon” se nos afigura, a primeira 
vista, eivado de arrogância juvenil, insignificante 
e frívolo. Não é, todavia, o volume nem o peso o 
que dá a uma obra de arte a estabilidade interior; 
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e assim como na esfera política uma simples frase, 
um dito espirituoso produzem frequentêmente 
efeito mais decisivo do que uma oração demostê- 
nica, assim no reino das letras os, pequenos for- 
matos sobrevivem quasi sempre aos volumosos 
calhamaços. Dos cento e oitenta tomos de Vol- 
taire edita-se hoje apenas “Candide”, a novela 
curta e irônica; dos inúmeros infólios do literato 
Erasmo subsiste só o filho do acaso, o produto 
duma hora de bom humor, a brincadeira cinti- 
lante : “Laus stultitiae” . 


* 

❖ * 


O artifício único e inexprimível dessa obra 
reside num expediente genial: Erasmo não tomou 
pessoalmente a palavra, para divulgar as amar- 
gas verdades que pensava dos poderosos da terra, 
mas enviou em seu lugar, à cátedra, a “stultitia”, 
a insânia que alí pronuncia o próprio panegírico. 
Daí se origina um cômico quiproquó. Nunca se 
sabe a quem se deve atribuir propriamente o dis- 
curso: fala a seriedade de Erasmo ou a loucura 
“in persona”, à qual é lícito exprimir-se com im- 
pudência e grosseria? Com essa ambiguidade, o 
autor estabeleceu para todas as audácias uma po- 
sição intangível. Não manifestava a sua opinião 
pessoal e, se alguém, movido por uma vergastada 
mais cortante, por um sarcasmo mais mordaz, se 
lembrasse de o interpelar, ele poderia responder : 
“Não sou eu que o digo; é dona Stultitia; quem 
tomará a sério as divagações da demência?” 










- Èrásiüp de Rotterdam 

Contrabandear, no mundo da censura e da 
inquisição, a crítica dos costumes, através da iro- 
nia e do símbolo, era ,o único recurso dos espíritos 
independentes, na época do obscurantismo. Ra- 
ros, porem, souberam valer-se dos sagrados direi- 
tos do louco à liberdade de palavra tão habilmente 
cóíno Erasmo nessa sátira, a primeira, a mais co- 
rajosa e, ao mesmo tempo, a mais artística das 
congêneres dessa geração. Seriedade e motejo,, 
sabedoria e zombaria iserena, verdade e exagêro 
se alternam num mosaico rutilante que se des- 
dobra cada vez mais vivaz, aos olhos de quem o 
souber compreender e mondar devidamente. 

Comparando-o às objurgatórias grosseiras, aos 
libelos estúpidos dos seus contemporâneos, com- 
preende-se, facilmente que semelhante fogo de ar- 
tifício, num tempo de trevas intelectuais, redimisse 
e cativasse um século inteiro. 

Abre a sátira uma cena cômica. Dona “Stul- 
titia”, em hábito talar, mas com um gorro de truão 
na cabeça — assim a representou Holbein — sobe 
à cátedra e dispõe-se a pronunciar sobre si mesma 
um discurso laudatório, gabando-se de conservar 
o mundo em marcha só com o seu esforço e o 
concurso dos seus auxiliares, Lisonja e Amor- 
próprio. “Sem mim, não se formaria nem poderia 
durar nenhuma aliança, nenhuma associação; 
sem mim, o povo não suportaria os soberanos, o 
senhor os servos, a criada de quarto a sua gra- 
ciosa dama, o professor os discípulos, o amigo os 
amigos, a ^esposa o esposo, o hospedeiro o hóspede, 
o companheiro os camaradas; numa palavra: nin- 
guém toleraria o seu próximo, sem a lisonja, a 
mistificação e a transigência recíprocas e, final- 
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mente, se a todas as cousas não se adicionasse o 
tempero da loucura”. Só pelo amor insensato do 
dinheiro se cansa o mercador; sá a “miragem 
da glória vã”, a ilusão da imortalidade impele o 
poeta crear, inspira ousadia ao guerreiro. 0 ho- 
mem prudente e sensato deveria evitar toda luta 
e esforçar-se apenas quanto bastasse para obter 
um lucro razoavel. Se não medrasse nele uma erva 
descabelada e louca, a sede de imortalidade, nunca 
moveria as mãos nem cultivaria a inteligência. 
A partir daí, sucedem-se os paradoxos originais e 
cintilantes: só ela, dona “Stultitia”, dispensadora 
de ilusão, pode dar a felicidade; o homem será 
tanto mais feliz, quanto mais cega for a sua depen- 
dência das paixões e mais absurdo o seu modo de 
viver. Em verdade, a reflexão, os cuidados opri- 
mem a alma; o prazer nunca residirá na sensatez 
e na prudência, mas sempre e só será encontrado 
na embriaguez, nos desregramentos, no frenesi, na 
loucura. A verdadeira vida não* se concebe, sem 
um traço de insânia; o justo, o perspicaz, que se 
não subordinam aos movimentos desenfreados da 
alma, não personificam o indivíduo normal e sim 
uma espécie de anomalia. “Só quem conheceu 
na vida a loucura merece deveras o nome de 
homem”. 

Em consequência, dona “Stultitia”, ousada e 
presunçosa, proclamava-se mola real de toda ação 
humana, demonstrava, com eloquência persuasiva, 
que as virtudes mais celebradas no mundo, a pers- 
picácia e a equidade, a sinceridade e a honradez, 
foram propriamente inventadas para amargurar a 
existência dos que as praticam e, como dama ins- 
truída, orgulhava-se de citar a seu favor o dito 
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de Sófocles: “Só na irreflexão se compreende a 
vida”. Aliás, confirmando ponto por ponto e da 
maneira mais acadêmica a sua tese, exibia um 
rol de provas, uma grande parada de insanos em 
que cada qual ostentava a sua mania particular. 
Desfilavam, evocados por ela, os retóricos lo- 
quazes, os jurisconsultos sofísticos, os filósofos 
convictos de que encerram no próprio saco o 
universo, os aristocratas soberbos, os traficantes 
gananciosos, os escolásticos e os escritores, os jo- 
gadores e os guerreiros, e finalmente os eternos 
alucinados do sentimento, os namorados, que no 
objeto do seu amor veem a soma de todas as de- 
lícias e de todas as perfeições. 

Erasmo creou, com ciência incomparável, uma 
galeria grandiosa da insensatez humana, e aos 
grandes comediógrafos, como Molière e Ben Jon- 
son, bastou, mais tarde, estudar-lhe os fantoches, 
para fazer seres vivos desses esboços caricaturais 
em que nenhum gênero de loucura foi omitido ou 
esquecido. Essa exposição completa era, para o 
autor, uma defesa; quem se poderia, com efeito, 
declarar particularmente visado, se nenhum caso 
aparecia menos acentuado do que o seu? 

Por último, nessas páginas se evidenciava pela 
primeira vez a universalidade de Erasmo, a tota- 
lidade das suas forças intelectuais, o seu espírito 
e a sua sabedoria, a sua perspicácia e o seu hu- 
mor. O ceticismo e a superioridade da sua visão 
do mundo fragmentavam-se em miríades de cen- 
telhas e de matizes, como um foguete em explo- 
são . Uma mente superior se revelava inteiramente 
numa brincadeira. 

Todavia, no fundo, esse livro representava 
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para Erasmo alguma cousa mais do que um gra- 
cejo. Nessa obra insignificante na aparência, o 
filosofo podia manifestar-se mais francamente do 
que em qualquer outra. “Laus stultitiae”, o seu 
trabalho favorito, era por assim dizer um exame 
de conciência, um ajuste de contas com o seu pró- 
prio eu. Erasmo, que não se deixava iludir pelos 
homens nem pelas cousas, conhecia o fundo mais 
secreto da incapacidade que, no seu labor, o ini- 
bia de crear, na verdadeira acepção do termo. Não 
ignorava que o raciocínio, a ausência de paixões, 
a neutralidade e a abstração o tornavam uma 
exceção entre os homens. Força reguladora, a ra- 
zão nunca será um poder creador; todo gênio 
realmente produtivo pressupõe sempre certa dose 
de ilusão. Em razão do seu extraordinário ceti- 
cismo, Erasmo foi a vida inteira isento de senti- 
mentos fortes, um justo frio e sublime; jamais 
conheceu a ventura suprema da vida, a plena ab- 
negação, o dom sagrado de si mesmo. Pela pri- 
meira e única vez, graças a esse opúsculo, perce- 
beu-se que o filósofo deplorava secretamente a 
sua sensatez, a sua equidade, a sua adstrição ao 
dever, a sua moderação. E, como o artista crea 
com instinto mais infalível, quando dá corpo às 
suas deficiências, às faculdades que mais almeja 
possuir, o razoavel por excelência foi, neste caso,, 
escolhido para entoar o hino jovial à irreflexão e 
zombar subtilmente dos idólatras da prudência 
pura. 

Não nos deixemos, porem, iludir pelo artifício 
soberano do livro, quanto à sua verdadeira signi- 
ficação. Aparentemente inofensivo, o “Elogio da 
Loucura” merece que o incluamos nas obras lite- 
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rárias mais perigosas do seu tempo, e o que hoje 
nos deslumbra como fogo de artifício de ditos es- 
pirituosos foi na realidade uma explosão que 
abriu caminho à Reforma germânica. 0 “Elogio 
da Loucura” sobressai entre os panfletos mais de- 
cisivos que jamais se escreveram. 

Naqueles anos, os peregrinos alemães regres- 
savam, cheios de azedume e de surpresa, de Roma 
onde o papa e os cardeais viviam com o fausto e 
a licenciosidade dos príncipes da Renascença ita- 
liana; os espíritos sinceramente religiosos recla- 
mavam, com impaciência crescente, uma reforma 
da Igreja, “na cabeça e nos membros”. 

Mas a Roma dos pontífices magníficos não to- 
lerava objeções nem sequer as mais bem inten- 
cionadas, e quem se atrevesse a falar muito alto 
ou com desusada veemência expiaria, amorda- 
çado, o seu crime na fogueira. A indignação cau- 
sada pelos abusos do comércio de relíquias e de 
indulgências só se podia desafogar em grosseiras 
canções populares ou em anedotas obscenas. Fo- 
lhas volantes, ilustradas com a efígie dos papas 
em forma de vampiros monstruosos, circulavam 
secretamente de mão em mão. Erasmo procedia 
de maneira absolutamente oposta: afixava a lista 
dos pecados curiais nas paredes da época. Va- 
lendo-se da sua perícia no manejo da ambigui- 
dade, punha nos lábios de dona “S-tultitia” o pro- 
testo arriscado ( e necessário contra os abusos reli- 
giosos. Embora tivesse a palavra a insânia, quem 
não perceberia a intenção crítica de frases como 
estas: “Se os supremos sacerdotes, os papas, os 
vigários de Cristo quisessem deveras imitá-lo, su- 
portando-lhe as dores, aceitando-lhe a pobreza, 
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carregando-lhe a cruz, partilhando o seu desprezo 
dos benis terrestres, quem seria no mundo mais 
digno de lástima do que eles? Quantos tesouros 
não perderiam os pontífices, se a sabedoria se apo- 
derasse um dia do seu espírito? Em vez duma 
opulência fabulosa, das honras divinas, de diver- 
sões e prazeres, da distribuição de dignidades, car- 
gos e dispensas, da recepção dos mais variados 
tributos, noites de insônia, dias de jejum, de pre- 
ces e de lágrimas, consagrados a exercícios devo- 
tos, e inúmeras outras mortificações”. 

Em certo ponto, abandonando o seu papel, 
dona “Stultitia” enuncia, com clareza insofismá- 
vel, o postulado da futura reforma: “Desde que a 
doutrina de Cristo se apoia exclusivamente na 
brandura, na paciência e na renúncia aos gozos 
mundanos, não pode haver dúvida sobre a inten- 
ção do seu creador. Jesus quis, em verdade, pre- 
parar ps seus representantes, segundo o seu ideal; 
exigiu, pois, que abandonassem não só o calçado 
e a bolsa, como as próprias vestes, para exerce- 
rem nus e sem recursos o seu apostolado. Nada 
trariam consigo, exceto a espada; não a arma fu- 
nesta em que se escuda a pilhagem e a morte, mas 
o gládio espiritual que penetra no mais íntimo das 
almas e extingue de um golpe todas as paixões, 
para que, daí em diante, só a piedade reine, so- 
berana, no coração dos homens.” 

A farça transformava-se imperceptivelmente, 
assumia um tom de seriedade impressionante. Sob 
o gorro do truão, brilhava o olhar severo e infa- 
lível do maior censor da época; a loucura ex- 
primia em voz alta o que ardia os lábios a mi- 
lhares e centenas de milhares de fiéis. E essas 
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páginas sugeriam à conciência do mundo, com 
mais energia, persuasão e clareza do que qual- 
quer escrito do tempo, a necessidade duma rigo- 
rosa reforma da Igreja. 

Sempre que se empreende uma construção 
nova, faz-se mister demolir as existentes. Em toda 
revolução espiritual, o crítico, o iluminado pre- 
cedem o homem de ação, o reformador. Antes de 
semear, cumpre arrotear o terreno. 

* 


Mas a simples negação, a crítica esteril não 
correspondiam à constituição mental de Erasmo. 
Apontando falhas, ele visava apenas reclamar o 
remédio; nunca censurava pelo prazer egoista ( e 
soberbo de maldizer. Nada era mais alheio a essa 
índole tolerante do que o ataque iconoclástico e 
grosseiro à Igreja católica. Como humanista, 
Erasmo não almejava a revolta contra as autori- 
dades ecleísiásticas e sim a “reflorescentia”, o 
renascimento da religião, a renovação da idéia 
cristã, pelo regresso à sua primitiva pureza naza- 
rena. Assim como na Renascença as letras e as 
artes se rejuvenesciam magnificamente, pela volta 
aos modelos clássicos, assim Erasmo esperava a 
purificação da Igreja, exteriormente desfigurada, 
da exumação das suas fontes originais, da rein- 
tegração da doutrina no Evangelho e, em conse- 
quência, da verdadeira palavra de Cristo, “da des- 
coberta de Jesus, oculto sob os dogmas”. Essa 
aspiração cada vez mais intensa coloca o pensa- 
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dor de Rotterdam — precursor neste como nos 
demais domínios — à frente da Reforma. 

Dado, porem, o seu carater, o humanismo 
nunca seria revolucionário; e, embora a sua 
sugestão da reforma eclesiástica o inclua na pri- 
meira fila dos que desbravaram o caminho, Eras- 
mo, em razão da sua índole conciliadora e su- 
mamente pacífica, recuava ante o cisma decla- 
rado. Jamais definiu, com a oposição violenta e 
radical de Lutero, de Zwingli ou de Calvino, o 
que lhe parecia justo ou injusto na Igreja cató- 
lica, os sacramentos admissíveis ou inaceitáveis, 
e se a comunhão se devia entender como substan- 
cial ou insubstancial . Limitava-se a acentuar que 
a verdadeira essência da piedade cristã não con- 
siste nas formas exteriores e que só o fervor ín- 
timo pode fornecer a medida exata da fé dum 
indivíduo. A seu ver, não era o culto dos santos, 
as peregrinações, as salmodias, a escolástica teo- 
lógica com o seu infrutífero “judaísmo”, o que 
fazia o cristão, mas a sinceridade espiritual e as 
normas humanas e cristãs da sua existência. Na 
opinião do filósofo, serve melhor os santos não 
quem lhes reune e venera as relíquias, quem vai 
em romaria aos seus túmulos ou quem consome 
em sua honra muitas velas, e sim o que se em- 
penha sinceramente em lhes imitar o exemplo; 
e mais vale orientar o procedimento pessoal, se- 
gundo o espírito de Cristo, do que ouvir missas 
e observar com o máximo rigor todos os ritos, 
preces e jejuns. “A quintessência da nossa reli- 
gião é paz e concórdia”. Nisso, como em tudo, 
Erasmo propunha-se elevar o nivel da existência, 
em vez de a comprimir em fórmulas; procurava 
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separar o cristianismo do puro elericalismo, fun- 
dindo-o com o espírito humano universal, in- 
cluindo na idéia cristã todo patrimônio moral e 
religioso dos vários povos, como elemento posi- 
tivo, e pronunciando, em plena era de obscuran- 
tismo e de fanatismo dogmático, a palavra prodi- 
giosa, capaz de dilatar o mundo: “Onde quer que 
se vos depare a verdade, considerai-a cristã”. 

O grande humanista lançava assim uma ponte 
a todos os tempos e a todas as esferas. Quem 
como Erasmo julga, sem preconceitos, a sabedo- 
ria, a caridade e a moral formas excelsas de hu- 
manidade e, em consequência, elementos cristãos, 
não pode ser exilado no inferno por zelotes mo- 
násticos tal como ocorreu com os filósofos da 
antiguidade — “O* santo Sócrates!” exclamou um 
dia o pensador holandês, cheio de entusiasmo — 
mas transfunde na religião toda a nobreza e toda 
a sublimidade do passado, “assim como os he- 
breus, deixando o Egito, levavam consigo os seus 
objetos de ouro e de prata, para adornarem com 
êles o templo do país natal”. Segundo a concep- 
ção religiosa de Erasmo, não é lícito excluir do 
cristianismo, com um limite inexorável, nenhuma 
das realizações significativas da ética .humana ou 
do espírito moral, porque na humanidade não há 
verdade cristã e pagã, mas verdade divina em to- 
das as suas manifestações. Eis porque êle nunca 
diz “theologia Christi”, uma doutrina religiosa, 
mas “philosophia Christi”, isto é, a doutrina do 
procedimento justo. No seu pensar, cristianismo 
era simplesmente outra denominação duma mo- 
ral sublime e humana. 

Comparado à solidez arquitetônica da exegese 
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católica e ao fervoroso apelo de amor dos místi- 
cos, o conceito básico de Erasmo parecerá talvez 
um tanto ingênuo e comum. Era, contudo, uma 
idéia humana; nesse, como em todos os campos 
do saber, a ação do filósofo exercia-se menos em 
profundidade do que em extensão. O seu “Enchi- 
ridion Militis Christiani”, o manual do soldado 
cristão, escrito casualmente, a pedido duma nobre 
e piedosa dama, preocupada pelo estado de alma 
do marido, converteu-se num compêndio de teo- 
logia popular, graças ao qual a Reforma, com os 
seus postulados combativamente radicais, encon- 
trou o terreno preparado. 

Mas a missão desse solitário a clamar no de- 
serto não era desencadear e sim conjurar, até ao 
derradeiro instante, com alvitres conciliadores, o 
conflito já iminente; tal foi a vocação desse so- 
nhador, enlevado, num tempo em que minúcias 
dogmáticas alimentavam nos concílios .debates 
azedos, em afagar a miragem duma suprema sín- 
tese de todas as formas honestas de crença, duma 
renascença do cristianismo que banisse do mundo, 
para todo o sempre, a inimizade e os contrastes, 
erigindo a fé em Deus em verdadeira religião da 
humanidade . 


* 

* * 

A faculdade de exprimir a mesma idéia, sob 
diferentes formas, era inerente à versatilidade de 
Erasmo. No “Elogio da loucura”, o censor incor- 
rutivel verberava os abusos interiores da Igreja 
católica; no “Manual do Soldado Cristão”, deixava 
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transparecer o sonho dum ideal acessível a todos* 
duma religiosidade mais intima e mais humana. 
Simultaneamente, porem, assentava a sua teoria 
da “necessidade de exumar as fontes do cristia- 
nismo”, traduzindo para o latim, no tríplice papel 
de filólogo, de crítico e /de exegeta, o texto grega 
dos Evangelhos, ação preparatória, da versão 
alemã da Bíblia por Lutero e, dada a época, de 
significação quasi idêntica. 

Remontar à origem da verdadeira crença* 
analisá-la onde ainda brotava divinamente pura* 
não inquinada de nenhum dogma — tal foi a: 
norma de Erasmo na nova teologia humanística . 
Já quinze anos antes de Lutero, uma instintiva 
divinação das necessidades desse tempo, o fazia 
atribuir à tradução da Escritura em língua nacio- 
nal uma importância decisiva. Em 1504, escrevia 
Erasmo: “Não tenho palavras para exprimir o in- 
teresse com que percorro os textos sagrados e o 
desgosto que me inspira tudo o que deles me 
afasta ou interrompe simplesmente o meu labor”. 
A vida de Cristo, como é narrada nos Evangelhos, 
deixaria de ser privilégio dos monges, dos sacer- 
dotes e dos latinistas; as classes populares tam- 
bém podiam e deviam conhecê-la amplamente: “a 
camponês a leria junto do arado, o tecelão ao pé 
do tear” e as mulheres, essa alma do cristianismo* 
a transmitiriam aos filhos. 

Mas, antes de se atrever a advogar a grande 
idéia da translação da Bíblia para o idioma ver- 
náculo, Erasmo, o letrado, percebera que a “Vul- 
gata”, a única tradução latina do livro sagrado, 
autorizada e tolerada pela Igreja, encerrava mui- 
tas obscuridades e, do ponto de vista filológico* 
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não poucas incorreções. E, como nenhuma jaca 
devia empanar a verdade, o grande humanista em- 
preendeu o trabalho colossal de trasladar de novo 
a Bíblia para o latim, acrescentando-lhe um co- 
mentário crítico das suas divergências e dos tre- 
chos interpretados livremente. 

Essa nova versão, contemporaneamente latina 
c grega, foi publicada em 1516 por Froben de 
Basiléia e equivaleu a mais um progresso revo- 
lucionário; o espírito de investigação penetrava, 
pois, vitorioso num domínio até então intangível: 
a teologia. Porem, segundo a sua feição típica, 
ainda nos casos em que agia com carater subver- 
civo, Erasmo salvaguardava de tal modo as apa- 
rências, que o impulso mais enérgico não provo- 
cava reação. Efetivamente, com o fim de preve- 
nir os ataques dos teólogos, tivera a habilidade 
de dedicar essa primeira tradução livre da Bíblia 
ao chefe da Igreja, ao papa Leão X, fautor do 
humanismo. O pontífice respondeu-lhe em tom 
afavel, exprimindo-lhe num breve a sua satisfação 
e louvando o zelo com que o filósofo se consagrara 
ao seu santo labor. 

Graças à sua índole conciliadora, Erasmo 
sempre soubera evitar, individualmente, o choque 
entre a idéia eclesiástica e a pesquisa livre que 
em outros casos desencadeava tremendos antago- 
nismos. 0 seu gênio da mediação, a sua arte de 
persuadir com brandura triunfavam plenamente 
nessa esfera perigosa. 


* 


* * 
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Pronunciando, nesses três livros, a palavra 
decisiva para os problemas capitais da sua gera- 
ção, Erasmo conquistou a admiração dos seus 
contemporâneos, e a maneira serena, compreensí- 
vel e humana com que tratava as questões mais 
palpitantes do seu tempo grangeou-lhe inúmeras 
simpatias. A humanidade sempre se mostrou pro- 
fundamente grata aos que julgam possivel o pro- 
gresso, por mercê da razão; em consequência, .é 
facil de entender a isatisfação com que, após os 
monges irriquietos, os fanáticos litigiosos, os es- 
colásticos sibilinos, o século recem-iniciado desco- 
briu finalmente na Europa um homem que ana- 
lisava os assuntos morais e religiosos à luz da 
humanidade, uma alma que, apesar de todos os 
obstáculos, acreditava no mundo e queria elevá-lo 
a paragens menos sombrias. 

Aconteceu, pois, o que sempre ocorre, quando 
um indivíduo isolado investe resolutamente contra 
os problemas do seu tempo: forma-se em torno 
dele uma comunidade que, com a própria espec- 
tativa serena, lhe multiplica o poder creador. To- 
das as energias, todas as esperanças, todos os an- 
seios de moralização e de melhoramento do gênero 
humano, graças à ação duma nova sabedoria, to- 
mam por alvo esse homem; ele ou ninguém — é 
a opinião geral — poderá resolver a tensão enorme 
que oprime a «época . 

Em prinlcípios do século XVI, o nome de 
Erasmo converteu-se de simples glória literária 
numa autoridade sem par. Um espírito audaz va- 
ler-se-ia dessa situação excepcional, para impor 
ditatorialmente uma reforma histórica. Tal não 
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era, porem, a feição do humanista insigne. Ele 
esclarecia e não creava; preparava, mas guar- 
dava-se de realizar. O seu nome não figuraria no 
frontispício da Reforma. Outro colheria o que 
Erasmo semeara. 




CAPÍTULO VI 


Grandeza e limitações do humanismo 


Entre os quarenta e os cincoenta anos de idade, 
Erasmo de Rotterdam atingiu o zénite da sua 
fama. Havia um século que a Europa não assistia 
a semelhante glorificação. Nenhum outro nome 
contemporâneo, sem excetuar os de Dürer, de 
Rafael, de Leonardo, de Paracelso e de Miguel 
Ângelo, se pronunciava naqueles dias, no mundo 
intelèctual, com tanta veneração; nenhum autor 
contava edições mais numerosas; nenhuma auto- 
ridade moral ou artística era comparável à sua. 

Nas primeiras décadas do século XVI, Eras- 
mo foi o protótipo do sábio, “optimum et maxi- 
mum w , “o melhor e o mais sublime que se pode 
imaginar” — como diz Melanchton, no seu pane- 
gírico — o árbitro incontestado nos assuntos lite- 
rários, poéticos, mundanos e espirituais. Ora o 
proclamavam “doctor universalis”, “príncipe da 
sapiência”, ora o cognominavam “pai do saber” 
e “defensor da teologia honesta”; era ainda “luz 
do mundo” e “Pitias do Ocidente”, “vir incom- 
parabilis” e “doctorum phoenix”. Aplicado ao 
grande humanista, nenhum elogio parecia exage- 
rado. “Erasmo — escreve Mutian — é um ente 
sobrehumano, divino, e deve ser venerado pia- 
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mente como criatura celeste”. Camerarius, outro 
humanista, refere: “Quem quer que não se consi- 
dere estranho ao reino das musas admira-o, exal- 
ta-o, canta-lhe louvores . Quem recebe dele alguma 
carta, grangeia renome e celebra um autêntico 
triunfo; mas o que lhe puder falar, será bemaven- 
turado na terra . 99 

Esboçava-se realmente uma espécie de rivali- 
dade para obter as boas graças do letrado havia 
pouco obscuro, que, até então, lograra viver mise- 
ramente a poder de lições, dedicatórias e súplicas 
e que, a teus to de lisonjas humilhantes, conseguia 
das poderosos magros subsídios. Eis que, de sú- 
bito, os mesmos potentados o requestavam por 
seu turno, e o zelo com que os poderes mundanos 
e o dinheiro disputavam a honra dé servir a in- 
teligência era, na verdade, um espetáculo digno 
de atenção. Reis e imperadores, príncipes e du- 
ques, ministros e sábios, papas e prelados timbra- 
vam em merecer a benevolência dé Erasmo. Car- 
los V, o senhor dos dois mundos, oferecia-lhe um 
posto no seu conselho; Henrique VIII queria-o erii 
Londres, Fernando da Áustria, em Viena; Fran- 
cisco I chamava-o a Paris. Da Holanda, do Bra- 
bante, da Hungria, da Polônia, de Portugal, che- 
gavam-lhe as proposta^ mais sedutoras; cinco 
universidades porfiavam em lhe oferecer as suas 
cátedras; três pontífices lhe escreviam cartas res- 
peitosas; ao seu aposento afluiam os tributos, es- 
pontâneos dos seus opulentos admiradores: taças 
de ouro e baixelas de prata, vinhos caros e livros 
preciosos. Todos o lisonjeavam, todos o invoca- 
vam, para com a sua fama aumentar a própria. 

Mas Eraismo, prudente e cético, aceitava cor- 
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■das essas hoinena- 
^ ^MpWmetído. Deixava-se 
vlouvar e invocar de bom grado e até 
satisfaçãOj fíibrém não sé vendia. Per- %£èt- 
jfto servissem, mas recusava entrar ao 
jjo^íé quem quer que fosse — paladino ina- 
pél da independência espiritual e dá incor- 
iilidade de artista, que reputava premissa 
necessária de todo efeito moral. Cônscio de que, 
isolado, seria mais forte, considerava rematada 
•loucura arrastar a sua glória de corte em corte, 
em vez de a fixar, como um astro sereno e cinti- 
lante, sobre a sua casa. 

Erasmo já não precisava peregrinar; todos 
empreendiam viagens só para vê-lo. Graças à sua 
presença, Basiléia tornara-se o domicilio da in- 
teligência, o centro intelectual do mundo; todo 
príncipe, todo sábio, todo homem cioso da pró-' 
pria fama timbravam em lhe exprimir, de passa- 
gem, a sua veneração; ter falado a Erasmo cons- 
tituiu, a pouco e pouco, uma espécie de cavalaria 
cultural, e uma visita ao humanista holandês, como 
no século décimo-oitavo a Yoltairè e no décimo- 
nono a Goethe, equivalia a um claro testemunho 
de respeito ao esteio simbólico do invisível poder 
espiritual. Para obter um seu autógrafo, jorna- 
deavam dias e dias grandes fidalgos e sábios fa- 
mosos; um cardeal, sobrinho dum papa, tendo-o 
convidado três vezes em vão à sua mesa, não 
vacilou em visitá-lo na sórdida tipografia de Fro- 
ben. As cartas de Erasmo eram guardadas pelos 
destinatários em estojos de brocado e exibidas 
como relíquas, aos amigos reverentes. Uma reco- 
rnendação do mestre valia por um “abre- te Se- 
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samo” diante de todas as pídrtas, Jamais \iuqi 
simples mortal, sem excetuar Gcethe e o próprio 
Voltaire, gozou na Europa de semelhante poder 
internacional, só em virtude das suas fiçiildades 
intelectuais. f" 

Vista do nosso tempo, a influência de Erasmo! 
não nos parece, à primeira vista, explicável ném 
pela sua obra nem pelo seu carater. Para rio!, 
filhos deste século, o célebre filósofo é uma per- 
sonalidade razoavel e humana, versátil e multi- 
forme, impressionante e persuasiva, mas de modo 
algum empolgante e reformadora do mundo. Po- 
rem, para a sua época, o grande humanista, mais 
do que uma glória literária, era e seria a expres- 
são simbólica do mais secreto anseio espiritual da 
sua geração. Todo período histórico, desejoso de 
se renovar, começa por ver num indivíduo a en- 
carnação do seu ideal. Para entender claramente 
a própria feição, o espírito do tempo escolhe como 
tipo um homem; e, quando essa personagem única, 
não raro escolhida por acaso, satisfaz amplamente 
a espectativa dos seus fautores, estes se inflamam 
cada vez mais com o próprio entusiasmo. Em ge- 
ral, as idéias e os sentimentos novos são inteligí- 
veis apenas a um círculo de escol; a massa nunca 
se apega a conceitos abstratos, requer exclusi- 
vamente formas concretas, antropomorfas. Em 
consequência, põe de bom grado, no lugar da 
idéia, um homem, um símbolo, um modelo qpe 
procura imitar fielmente. 

Por breve espaço, essa aspiração do tempo 
se encarnou completamente em Erasmo, porqhe 
"Tuomo universale”, o neutral, o polímato, o pro- 
feta representava o tipo ideal da nova geração. 
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No humanismo a época celebrava a própria co- 
ragem de pensar, a nova esperança que a ani- 
mava. Pela primeira vez, a autoridade do espí- 
rito se antepunha ao poder hereditário e tradicio- 
nal, e a prova da solidez e da presteza com que 
se estabelecia essa conversão é a espontaneidade 
com, que os antigos potentados se subordinavam 
ao nòvo. Yeja-se um símbolo no ato de Carlos V, 
curvando-se, em presença dos cortesãos estupe- 
fatos, para apanhar o pincel a Ticiano, o filho 
dum humilde pastor, na docilidade com que o 
papa, a uma ordem imperiosa de Miguel Ângelo, 
abandonava a Capela Sixtina, afim de não per- 
turbar o mestre, no súbito interesse dos príncipes 
e prelados em coligir, em vez de armas, livros, 
quadros e manuscritos. 

Os senhores do mundo capitulavam inconcien- 
temente ante o fato de que o poder do espírito 
creador passava a exercer a soberania no Ocidente, 
movidos pelo pressentimento de que as creações 
artísticas estavam destinadas a sobreviver aos fei- 
tos políticos e marciais. Pela primeira vez, a Eu- 
ropa via a própria missão na preponderância do 
espírito, na formação duma civilização unitária 
ocidental, nüma cultura internacional, modelar e 
creadora. 

Animada por esse novo sentimento, a época 
elegeu em Erasmo o ,seu porta-estandarte, ante- 
pondo-o a todos, na sua qualidade de “antibarba- 
rus”, de adversário de todo retroceásso e de todo 
tradicionalismo, de precursor duma humanidade 
mais sublime, mais livre e mais humana, de guia 
na senda da futura cidadania universal. 

Nós, os de hoje, veríamos sem dúvida o anseio 
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de liberdade, as aspirações e as energiais daquele 
século, noutro tipo de “uomo universale”, num 
carater mais profundo e de proporções mais gran- 
diosas, em Leonardo ou em Paracelso. 

Porem, justamente o que, em suma, prejudi- 
cava a grandeza de Erasmo: a sua intuição 'clara 
e em muitos casos duma penetração pouco vul- 
gar, a isua feição de se contentar com o cognósci- 
vel, as suas maneiras corteses, constituia nesse 
momento a sua felicidade. Instintivamente a épo- 
ca escolhia com acerto. Em toda experiência de 
reforma ou de reeducação do mundo, recorre-se 
em primeiro lugar aos reformadores moderados 
e não aos revolucionários violentos. Em Erasmo* 
via o seu tempo o simbolo da razão que opera 
serena, mas irresistivelmente. Pelo espaço dum 
minuto maravilhoso, a Europa fraternizou no so- 
nho duma civilização unitária que, graças a um 
idioma, a uma religião e a uma cultura interna- 
cionais, pusesse termo às suas fatais discórdias 
seculares . 

A essa tentativa inolvidável prende-se indis- 
soluvelmente a figura e nome de Erasmo de Rot- 
terdam. Os seus ideais, os seus desejos e os seus 
sonhos dominaram de fato, durante uma hora 
universal, o continente europeu; mas, por seu e 
nosso mal, essa sublime vontade de unificação e 
de pacificação definitivas do Ocidente não passou 
dum curto entreato, na tragédia escrita com san- 
gue que é a história da nossa pátria comum. 

* 

* * 
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Esse império de Erasmo, que, pela primeira 
vez — momento memorável! — abrangia todos 
os paises, todos os povos os idiomas da Europa, 
era uma soberania clemente. Como se constituira 
sem violência, unicamente pela força sedutora e 
persuasiva da realização intelectual, o humanismo 
repudiava toda arbitrariedade. Eleito por acla- 
mação, Erasmo não praticava de modo algum 
uma ditadura despótica. Adesão espontânea e 
liberdade interior eram as leis fundamentais do 
seu reino invisível. A erásmica não procurava 
subordinar os homens aos seus ideais humanísti- 
cos e humanitários, com a intransigência dos so- 
beranos e das religiões; chamava-os para si, como 
um clarão que, brilhando nas trevas, atrai ao seu 
círculo luminoso todos os animais circunstantes, 
persuadindo com brandura os inconcientes, os re- 
calcitrantes a se chegarem à sua luz. 

O humanismo não nutria propósitos imperia- 
listas, não conhecia inimigos, não queria servos. 
Quem não quisesse pertencer ao grêmio seleto 
poderia conservar-se alheio, não sofreria cons- 
trangimento nem seria compelido violentamente a 
adotar o novo ideal. A intolerância — que sem- 
pre deriva duma íntima incompreensão — era 
estranha a essa doutrina de concórdia universal. 
Ao mesmo tempo, a ninguém se vedava o acesso 
nessa nova corporação da inteligência. Humanis- 
tas podiam ser todos os que aspirassem à educa- 
ção e à cultura; todo indivíduo de qualquer cate- 
goria, homem ou mulher, fidalgo ou sacerdote, rei 
ou mercador, leigo ou monge, era bem aceito nessa 
comunidade livre; a ninguém se perguntava a ori- 
gem, a nação, raça ou classe a que pertencia, o 
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idioma que falava. Introduzia-se assim, na men- 
talidade européia, uma noção nova: a idéia su- 
pranacional. A diversidade de línguas, barreira 
intransponivel entre os homens, não continuaria 
a separar os povos; uní-los-ia, daí em diante, a 
ponte do idioma geral, o latim humanístico . Si- 
multaneamente, a idéia nacional, ideal insuficiente 
pela sua limitação, seria sobrepujada pela con- 
cepção européia e supranacional. “O mundo in- 
teiro é uma pátria comum”, proclama Erasmo, na 
sua “ Querela pacis”. 

Vista dessa eminência do panorama europeu 
a mortífera discórdia das nações, o rancor entre 
ingleses, franceses e alemães se lhe afiguravam 
absurdos. “Porque nos dividem essas . denomina- 
ções extravagantes, se nos une o nome de Cristo?” 
As contendas que lavravam no coração da Europa 
não eram, para os humanistas convictos, senão 
equívoco^ imputáveis a uma compreensão insufi- 
ciente, a uma união demasiado frouxa. Em vez 
de sustentar as pretensões vãs dos soberanos em 
duodécimo, do sectarismo fanático, do egoismo 
nacional, os futuros europeus teriam a missão de 
fortalecer as alianças, o conceito europeu e hu- 
mano, de preferência à idéia nacional e patrió- 
tica, e de transformar a noção do cristianismo de 
simples comunidade religiosa em fé universal, em 
sistema filantrópico de humildade e desprendi- 
mento . 

A erásmica visava, pois, a um fim mais su- 
blime do que a constituição duma comunidade 
cosmopolitana; nela transparecia já o propósito 
firme da unificação espiritual do Ocidente. An- 
tes dela outras personalidades isoladas, os Césa- 
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res romanos, Carlos Magno, como posteriormente 
Napoleão, tentaram fundir a Europa num todo 
homogênio; mas, para unir povos e estados, esses 
autocratas empregavam ferro e fogo; o punho 
dos conquistadores destroçava, com o martelo da 
violência, os reinos mais fracos, afim de consoli- 
dar os elos dos mais fortes. 

Em Erasmo a Europa via, pelo contrário — 
diferença decisiva! — uma idéia moral, um prin- 
cípio absolutamente espiritual e altruista; dele 
derivou o postulado, até hoje irrealizável, dos Es- 
tados Unidos da Europa, sob os auspícios duma 
cultura e duma civilização comuns. 

* 

* * 

Aos olhos do humanista holandês, paladino 
desse e de todos os programas de acordo, a pre- 
missa natural era a exclusão de toda violência e, 
portanto, a abolição da guerra, “o naufrágio de 
todas as cousas boas”. 

Considera-se Erasmo o primeiro teórico lite- 
rário do pacifismo. Efetivamente, num tempo de 
lutas contínuas, o filósofo de Rotterdam publicou 
nada menos de cinco obras contra a guerra: em 
1504, a exortação a Filipe o Belo, em 1514 a sú- 
plica ao bispo de Cambrai: “como príncipe cris- 
tão, por amor de Cristo, intercedei pela paz”. Em 
1515, incluía em “Adagia”, a famosa seleção de 
máximas, a frase eternamente verdadeira: “Dulce 
bellum inexpertis” — só aos que não a experi- 
mentaram a guerra parece bela. Em 1516, na 
“Instrução dum príncipe piedoso e cristão”, ad- 
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moesíava a esse respeito o jovem Carlos V, e fi- 
nalmente, em 1517, publicava em todas as línguais 
a “Querela pacis”, divulgada, se bem que não 
ouvida, em todas as nações, a “queixa da paz 
repelida, expulsa e assassinada por todos os po- 
vos da Europa”. 

Já então, quasi cinco séculos antas da nossa 
era, o apóstolo da tolerância sabia, porem, que o 
fautor eloquente da paz pouco pode contar com 
a gratidão e o assentimento coletivos: “sucede 
que, se alguém abrir a boca, para maldizer da 
guerra, não será tratado cristãmente, mas com 
brutalidade e insensatez”. Isto não o impedia de, 
no tempo do direito do mais forte e da violência 
rude, verberar intrepidamente a rivalidade dos 
soberanos. A seu ver, Cícero tinha razão, asseve- 
rando que “uma paz injusta é preferível a uma 
guerra justa”, e o lutador solitário opôs a esse fla- 
gelo um arsenal de argumentos, aproveitáveis 
ainda hoje. “Quando os animais se entredevoram, 
compreendo e desculpo-lhes a inconciênCia; entre- 
tanto os homens deveriam entender que, já em si, 
a guerra é necesísariamente uma injustiça, porque 
em geral não sacrifica os que a provocam e diri- 
gem, mas incide quasi sempre, com todo o seu 
peso, nos inocentes, no pobre ,povo que nada tem 
a ganhar nem com a vitória nem com a derrota. 
Na guerra, a maior parte dos males recai sobre os 
que nada teem com ela, e, ainda quando tudo 
corre da melhor maneira, a felicidade de uns é 
o dano e a ruina de outros”. 

Em consequência, a idéia da guerra nunca 
está unida à da justiça. “Logo — toma a per- 
guntar Eraismo — como pode a guerra ser justa?” 
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Para ele não havia no domínio teológico nem no 
filosófico, uma Verdade absoluta e uniforme. Na 
sua opinião, a verdade é sempre complexa e mul- 
tiforme. 0 mesmo se pode dizer do direito. Por- 
tanto, “em nenhuma circunstância o soberano 
deve ser mais prudente do que ao declarar guer- 
ra; e não se prevaleça, sem considerações, do seu 
direito, pois a quem não parece justa a causa 
própria?” 

Todo direito tem duas faces, todas as cousas 
se deformam e viciam por obra do partidarismo. 
Mas, ainda o que se julgar em pleno direito, não 
o deve defender nem impor com a violência, por- 
que “da guerra nasce a guerra e de uma se ori- 
ginam duas”. 

Para o intelectual, a decisão pelas armas 
nunca será a solução moral dum conflito . Erasmo 
declara expressamente que, em caso de guerra, os 
espíritos superiores, os sábios de todas as nações 
não infringiriam o seu f pacto de amizade. A sua 
atitude nunca fortaleceria o contraste das opni- 
niões, dos povos, das raças e das classes, com um 
aceso faccionismo; muito pelo contrário, perma- 
neceriam imperturbáveis na pura esfera da hu- 
manidade e da justiça e a sua tarefa consistiria 
em opor perpetuamente ao absurdo feroz, brutal, 
maléfico e anticristão da guerra, a jdéia da fra- 
ternidade e do cristianismo universal. 

Erasmo nada exprobava com mais veemên- 
cia à Igreja, aos seus olhos o grêmio moral mais 
excelso, do que haver sacrificado o grande ideal 
agostiniano da “paz universal em Cristo” à con- 
secução do poder temporal. “Não coram os teó- 
logos e os doutrinadores da vida cristã de serem 
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movei provocador e incendiário da causa mais 
abominada por nosso Senhor Jesus Cristo!” clama 
ele, irado. E acrescenta: 44 Como é possível aliar 
o báculo à espada, a mitra ao capacete, o Evan- 
gelho ao escudo? De que modo se aveem para 
pregar Cristo e a guerra, para anunciar com o 
mesmo clarim Deus e o diabo? O espírito guer- 
reiro não é senão a antítese da palavra divina, 
porque desmente a mensagem sublime que lhes 
transmitiu o seu Senhor e Mestre, ao dizer: 44 A 
paz seja convosco!” 


* 

* * 

Sempre que elevava a voz contra a guerra, o 
ódio ou a intransigência partidária, Erasmo lan- 
çava um protesto exaltado, mas essa cólera su- 
blime não lhe toldava a clareza da visão. Idea- 
lista pelo coraçção e cético pela inteligência, ava- 
liava todos os obstáculos que se opunham à paz 
cristã universal e ao império absoluto da razão 
humana, no domínio concreto da realização. O 
sábio, que no 44 Elogio da loucura” descrevera to- 
das as variedades irredutíveis da aberração e da 
insânia do seu próximo, não pertencia aos teóri- 
cos sonhadores, convictos de que se possa, com 
a palavra escrita, os livros, os sermões e os trata- 
dos, sopitar senão extinguir a violência instintiva 
da natureza humana. Ele não ignorava absolu- 
tamente que o apetite de prepotência e de liita 
alvoroça o sangue dos homens, desde ps dias do 
canibalismo, há séculos e milênips, como turvo 
resíduo da sanha dos homens primitivos contra 
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os seus semelhantes. Sabia que ainda eram neces- 
sários séculos e talvez milênios de educação e de 
elevação cultural, para desbesti alizar e humanizar 
completamente o gênero humano; demais, cônscio 
de que os instintos elementares não se deixam 
exorcismar por frases brandas e moralizadoras, 
aceitava os bárbaros no mundo como um fato e 
como um mal inevitável. 

A sua ação combativa desenvolvia-se, pois» 
noutra esfera; como intelectual, só se podia diri- 
gir à inteligência, não aos gregários e aos vassalos» 
mas aos chefes e aos soberanos, aos sacerdotes» 
aos sábios e aos artistas, aos que julgava e decla- 
rava responsáveis pela discórdia da Europa. Como 
pensador de ampla visão, reconhecera havia muito 
que o instinto da violência, em £Í, não é nocivo ao 
mundo. Abandonado a si mesmo, tem curta vida; 
acomete com fúria cega e insana; porem, hesi- 
tante na vontade, limitado na percepção, após o 
ímpeto inicial retrai-se e esmorece. Ainda quan- 
do opera de modo mórbido e contagioso, suble- 
vando grupos consideráveis, não passam estes de 
bandos indisciplinados que se dispersam, mal es- 
fria o primeiro entusiasmo. No decurso da His- 
tória, ats insurreições, as explosões subversivas, 
desprovidas de direção espiritual, de organizações 
eficientes, nunca se tornaram temiveis; mas, toda 
vez que o instinto da violência se avassala a uma 
idéia ou dela se serve, nascem os verdadeiros tu- 
multos, as revoluções sangrentas e devastadoras» 
porque um lema faz dum bando um partido, dum 
grupo um exército, e um dogma promove uma 
vasta agitação. Todos os choques cruentos das 
massas são menos imputáveis à sede de violência» 
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inata no gênero humano, do que a uma ideologia 
que desencadeia esse apetite funesto e o arremessa 
contra uma determinada parte da humanidade. 
Desde que o fanatismo, o bastardo da inteligên- 
cia e da arbitrariedade, pretendeu impor ao uni- 
verso a ditadura da segunda e as próprias idéias, 
como únicas formas lícitas de vida e de crença, 
a sociedade .dividiu-se em amigos e inimigos, em 
adeptos e adversários, em heróis e criminosos, em 
fiéis e hereges; de fato, reconhecendo apenas o 
próprio sistema e considerando verdadeira só a 
sua verdade, esse déspota maléfico recorre à força 
para submeter ao seu jugo as múltiplas formas 
de manifestação da vontade divina. 

Todas as repressões arbitrárias da indepen- 
dência espiritual, da liberdade de pensamento: a 
Inquisição, a censura, a fogueira e o cadafalso, 
não foram instauradas na terra pela violência 
cega, mas pelo fanatismo intransigente, por esse 
gênio do facciosismo, inimigo hereditário da uni- 
versidade, prisioneiro duma só idéia e desejoso 
de encarcerar o mundo inteiro na sua prisão . 

Em consequência, ( para o humanista Erasmo, 
que sempre reivindicou a fraternidade humana, 
como seu bem supremo e mais sagrado, não po- 
diam os intelectuais carregar culpa mais grave do 
que fornecer, com uma ideologia unilateral, o pre- 
testo decisivo à vontade das massas, perpetua- 
mente inclinada para a violência, sublevando as- 
sim forças elementares que ultrapassam a idéia 
original e falseiam os intuitos mais puros. Um só 
indivíduo pode excitar as paixõès humanas; po- 
rem quasi sempre é impotente para refreá-las no 
momento oportuno. Quem, com a palavra, atiça 
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um fogo amortecido deve ter conciência de que se 
expõe a provocar um incêndio devastador; quem 
açula o fanatismo, proclamando lícito um único 
sistema de vida, de pensamento e de crença, ha 
de ter a noção da responsabilidade que lhe acar- 
reta o estabelecer a discórdia na humanidade, o 
concitar à luta contra as demais formas de opi- 
nião e de existência, 

A tirania duma idéia é uma declaração de 
guerra à liberdade espiritual dos homens, e quem* 
como Erasmo, procura para todas as expressões 
do pensamento uma síntese suprema, uma harmo- 
nia universal, considera necessariamente um ata- 
que à própria autonomia mental todo conceito 
unilateral, toda forma de incompreensão cega 
ou deliberada. Ao espírito educado humanisti- 
camente, ao homem de senso humano, na .acepção 
erásmica, não é permitido adotar nenhuma ideo- 
logia, porque todas aspiram mais ou menos à 
preponderância, nem aderir a nenhum partido* 
porque o dever de todo partidário é ver, sentir 
e pensar partidariamente. Em todas as circuns- 
tâncias, cumpre-lhe antes de tudo assegurar a si 
mesmo plena independência de pensamento e de 
ação, pois, sem liberdade, não pode haver justiça, 
a única idéia digna de ser o supremo ideal co- 
mum à sociedade humana. Pensar erásmicamente 
significava pensar com desassombro; agir erás- 
micamente equivalia a trabalhar em prol da con- 
córdia. A erásmica, doutrina da humanidade* 
apostolado da união, não admitia no seu seio ele- 
mentos dissolventes, não fortalecia os partidários 
no seu partidarismo, os adversários no seu ran- 
cor, mas facilitava a compreensão e ampliava o 
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âmbito da paz; e quanto mais obstinadamente a 
cpoca se encerrasse no seu facciosismo, tanto 
maior deveria ser a firmeza dos seus prosélitos 
em perseverar na neutralidade que assiste a to- 
dos os erros e convulsões sociais como advogado 
incorrutivel da liberdade espiritual e da justiça, 
na terra. 

Toda idéia possue, segundo Erasmo, o seu di- 
reito e a nenhuma cabe o de se proclamar a única 
verdadeira. Ele, que celebrizou e procurou en- 
tender a própria loucura, não se opunha hostil- 
mente a nenhuma tese ou teoria; porem contra- 
riava-as, resoluto, desde que tentassem sobrepujar 
as outras com a violência. O humanista, como o 
hòmem versado em muitas ciências, amava o 
mundo justamente pela sua variedade e não o 
assustavam os seus contrastes; aboli-los ,à maneira 
dos fanáticos e dos sistemáticos, que pretendem 
reduzir todos os valores ao mesmo denominador 
e todas as flores a uma só forma e colorido, era 
o que podia haver de mais estranho à sua estru- 
tura mental. O traço distintivo do espírito hu- 
manístico era exatamente apreciar os contrastes, 
sem hostilidade, e buscar para tudo o que parece 
irredutível a unidade apropriada, a humana. Como 
sabia conciliar em si mesmo elementos aparen- 
temente inconciliáveis : cristianismo e antiguidade, 
teologia e liberdade de pensamento, Renascença e 
Reforma, Erasmo acreditava que a humanidade 
chegaria um dia a fundir a diversidade dos seus 
aspectos num acorde feliz, as suas dissonâncias 
numa harmonia sublime. A suprema unanimidade 
do mundo, o acordo europeu e espiritual represen- 
tavam propriamente o único elemento místico do 
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humanismo, à primeira vista frio e racional. E, com 
o mesmo fervor com que, nesse período sombrio, 
os seus contemporâneos proclamavam a própria 
crença em Deus, o humanista pregava a sua fé 
na humanidade: o significado, a meta, o futuro do 
mundo seria a fraternidade e não o partidarismo 
e, portanto, uma vida mais humana e mais hu- 
manitária . 

* 

* * 

Para disciplinar nesse sentido a grei univer- 
sal, o humanismo via apenas um caminho: edu- 
car. Erasmo e os erásmicos nutriam a convicção 
de que o humano só se pode desenvolver no indi- 
víduo, mediante a instrução e os livros, porque 
somente o inculto, o ignorante se entrega às suas 
paixões. O homem instruído, o civilizado — nisto 
consistiu o erro trágico dessa doutrina! — é in- 
capaz de violência e, quando os instruídos, os ci- 
vilizados constituírem a maioria, o caótico, o bes- 
tial se extinguirão automaticamente, a guerra e a 
constrição intelectual se converterão em anacro- 
nismos. Todavia, nessa supervalorização dos efei- 
tos da cultura, o humanista não avaliava devi- 
damente a força do instinto, a sua violência 
indomável, e com o seu otimismo espiritual ba- 
nalizava p problema tremendo e por assim dizer 
insolúvel do ódio das massas, das grandes psico- 
ses passionais da humanidade. O seu cálculo era 
demasiado simples: havia para ele duas camadas 
sociais: a superior e a inferior. Nesta vegetavam 
as multidões incultas, bárbaras, impulsivas; a 
outra formava o domínio resplandescente dos 
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instruídos, dos compreensivos, dos humanos, dos 
civilizados; e o adepto da erásmica reputava reali- 
zada a tarefa essencial, elevando um número cada 
vez maior de não-civilizados, dos abismos som- 
brios da ignorância às paragens excelsas do saber. 

Assim como na Europa crescera gradualmente 
a extensão das zonas habitadas, em que antes 
perambulavam animais ferozes e perigosos, assim 
cumpria expurgar a pouco e pouco o ambiente 
europeu da incompreensão e da barbárie, criar 
uma região livre luminosa e fecunda, substituindo 
às idéias religiosas o ideal duma contínua eleva- 
ção do gênero humano. Muito antes de ser, graças 
a Darwin, um método científico, a evolução foi 
por obra dos humanistas uma aspiração moral. 
Nela confiaram os séculos décimo-oitavo e décimo- 
nono e sob muitos aspectos a erásmica constitue 
o princípio básico da ordem social dos nossos dias. 
Nada mais falso, porem, do que ver no huma- 
nista, sobretudo em Erasmo, um democrata, um 
precursor do liberalismo. Nem um instante o filó- 
sofo holandês e os seus sequazes pensaram em 
outorgar o menor direito ao povo, à massa inculta 
e irresponsável — que para eles o era todo igno- 
rante — e, se bem que em abstrato amassem a 
humanidade inteira, guardavam-se zelosamente 
de fazer causa comum com o “vulgus profanum”. 
Bem considerado, esse procedimento equivalia a 
substituir à soberba nobiliárquica um novo orgu- 
lho que depois, durante três séculos de crescente 
vaidade acadêmica, atribuiria exclusivamente ao 
latinista, ao universitário a faculdade de legislar 
sobre o justo e o injusto, sobre o moral e o imoral. 

Os humanistas estavam tão determinados a 
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reger o inundo em nome da razão, quanto os so- 
beranos em nome da força e a Igreja em nome 
de Cristo; o seu sonho era a oligarquia, o governo 
da aristocracia cultural; a exemplo da Grécia, só 
ao escol dos mais instruídos, oi agiotoi caberia a 
direção da “polis”, do Estado. Cônscios da sua 
cultura superior, da sua visão mais esclarecida e 
humana, jülgavam-se predestinados para intervir, 
como intermediários e guias, na discórdia das na- 
ções, a seu ver insensata e retrógrada; mas de 
modo algum contavam apoiar-se no povo; espe- 
ravam, pelo contrário, alcançar os seus fins, ele- 
vando-se acima da massa. Numa palavra, os hu- 
manistas não aboliam a cavalaria; pretendiam 
antes restaurá-la sob uma forma espiritual. Que- 
riam conquistar o mundo com a pena, como aquela 
com a espada, e inconcientemente a imitavam* 
criando convenções sociais próprias que os distin- 
guiam dos bárbaros, uma espécie de cerimonial 
cortesão. Nobilitavam os seus nomes, traduzin- 
do-os em latim ou em grego, para disfarçarem a 
própria origem plebéia. Schwarzerd passou a cha- 
mar-se Melanchthon, Myknius substituiu Geitz- 
hüsler, Olearius, Chytraeus e Cochlaeus encobri- 
ram respectivamente Oelschlãger, Kochhafe e 
Dobnick. Os adeptos do humanismo timbravam 
em usar amplas roupagens pretas com que, já na 
aparência, se distanciavam dos demais concida- 
dãos. "Reputariam humilhante escrever um livro 
ou uma carta no idioma pátrio, como um fidalgo 
se indignaria, se o obrigassem a marchar em gru- 
po, com vulgares peões, em vez de precedê-los 
altivamente no seu corcel. 

Todo membro dessa irmandade, em razão do 
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ideal comum de cultura, sentia-se adstrito a re- 
quintes especiais na atitude e no trato; evitava os 
termos grosseiros e, nessa era de rudeza e de bar- 
bárie, praticava como obrigação essencial a urba- 
nidade mais apurada. Na palavra e nos escritos, 
na conversação e nas maneiras, porfiavam esses 
aristocratas da inteligência em aprimorar o sig- 
nificado e a expressão. Um derradeiro lampejo 
da extinta cavalaria, que descera ao túmulo com 
o imperador Maximiliano, iluminou o mundo, 
graças a essa ordem espiritual que, em vez da 
cruz, tomara por lábaro o livro. Mas, assim como 
a ordem fidalga sucumbira à rude e férrea vio- 
lência dos canhões, assim o humanismo, a nobre 
associação de idealistas pereceria, nimbado de 
beleza, impotente para resistir ao ímpeto revolu- 
cionário e plebeu dum Lutero ou dum Zwingli. 

Na verdade, foi justamente essa ignorância 
voluntária do que se referia ao povo, essa indife- 
rença pela realidade o que privou o império de 
Erasmo de toda possibilidade de duração, e as 
suas idéias do poder de efeito imediato; a falta 
orgânica fundamental do humanismo consistiu em 
querer doutrinar a massa do alto, em vez de a 
estudar e entender . Esses sonhadores acadêmi- 
cos supunham dominar, porque a sua influência 
se exercia num campo ilimitado e em todos os 
paises, nas cortes, nas universidades, nos claustros 
e nas igrejas, os seus súditos, os seus embaixado- 
res e os seus legados divulgavam, altaneiros, nes- 
ses domínios até então bárbaros, os progressos da 
“eruditio” e da “eloquentia”. Mas, no fundo, esse 
reino abrangia apenas uma tênue camada supe- 
rior; laços frágeis o uniam ao mundo real. À vista 
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das cartas da Polônia, da Boêmia, da Hungria e 
de Portugal que lhe , traziam diariamente adesões 
entusiásticas, se os senhores da terra, o imperador, 
os reis e os papas porfiavam em obter a sua apro- 
vação, admira que o filósofo, isolado no seu ga- 
binete, se iludisse e julgasse o império da razão 
estabelecido em bases seguras? 

Porem, acima dessas epístolas latinas, pairava 
o silêncio das multidões, ou melhor, o rosnar que 
se elevava, cada vez mais ameaçador, do abismo 
insondável das camadas populares . Como não 
cogitara da existência do povo e reputava vulgar 
e indigno dum civilizado cortejar as massas, pri- 
var com os incultos, com os bárbaros, o huma- 
nismo foi a doutrina de poucos eleitos, “of the 
happy few”, não influenciou a maioria e o seu 
platônico reino humanitário não passou, afinal, 
dum império assentado das nuvens, donde pelo 
breve espaço duma hora deslumbrou os mortais, 
visão maravilhosa, produto puro do espírito crea- 
dor, adejando beatificamente sobre as voragens 
dum mundo sombrio. 

Essa creação artística e fria não lograria en- 
tretanto resistir à tormenta que já se formava nas 
trevas e, sem combater, se despenharia no passado. 

❖ 

* * 

Tal foi com efeito a tragédia íntima do hu- 
manismo, a causa da sua queda fulmínea. Se os 
seus conceitos eram grandes, não o eram os ho- 
mens que os professavam. Como em todas as 
reformas universais puramente acadêmicas, um 
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laivo de ridículo apegava-se a esses idealistas de 
gabinete, almas áridas, ainda que bem intencio- 
nadas, honestas, mas pedantes, ocultas sob os 
seus nomes latinos como num disfarce espiritual. 
O pedantismo escolástico mirrava nelas as idéias* 
mais florescentes. Na sua ingenuidade professo- 
ral, os companheiros menores de Erasmo eram na 
verdade tocantes, pouco diversos da boa gente 
que ainda hoje se congrega em torno de concep- 
ções filantrópicas e universais, idealistas teóricos,, 
crentes no progresso como numa religião, sonha- 
dores inofensivos, continuamente ocupados em 
edificar à sua mesa de trabalho um mundo mo- 
ral, em redigir teses de paz perpétua, enquanto 
na vida real uma guerra sucedia à outra e os pa- 
pas, os imperadores, os soberanos, que tributavam, 
aplausos entusiásticos aos seus postulados de con- 
córdia, pactuavam simultaneamente entre si e uns 
contra os outros, pondo o continente em chamas. 
À descoberta dum manuscrito ignorado de Cícero 
— na opinião da tribu humanística — a terra in- 
teira deveria estremecer de júbilo; o menor pan- 
fleto tinha o dom de alvoroçar e inflamar esse 
escol de eruditos que ignorava, porem, e não que- 
ria saber, o que comove o homem da rua, as leis 
que regem o fundo primitivo das massas. A pa- 
lavra desses sábios, encerrados nos seus gabinetes,, 
não provocava na realidade nenhuma ressonân- 
cia; em razão desse alheamento fatal, dessa falta 
de popularidade e de entusiasmo, o humanismo 
nunca logrou comunicar fecundidade às suas 
idéias fecundas. O magnífico otimismo, base da 
sua doutrina, não poude medrar, desenvolver-se 
de maneira produtiva, porque, entre esses pedago- 
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gos teóricos, nenhum possuia o dom poderoso da 
palavra para conquistar o povo. E o conceito 
magnífico e sagrado estiolou-se, pelo espaço dal- 
guns séculos, numa descendência bastarda. 

Todavia, a hora histórica em que a santa mi- 
ragem da fé na humanidade, com o seu aspecto 
brando e incruento, iluminou a Europa, foi um 
instante sublime e, ainda que a ilusão de liber- 
tar e unir os povos, sob a égide da inteligência, 
fosse pueril e quimérica, devemos-lhe gratidão e 
respeito . 

Sempre houve no mundo necessidade de ho- 
mens convictos de que a história não é apenas 
uma chata e monótona repetição dos mesmos fa- 
tos, um jogo vão, reproduzido sob diversas va- 
riantes, mas significa progresso moral; sempre 
foram necessários entusiastas capazes de crer que 
a escala invisível da nossa estirpe ascende da ani- 
malidade à divindade, da violência bruta a um 
espírito sabiamente organizado, e que o último, 
o supremo grau da perfeição humana se apro- 
xima, está prestes a ser atingido. A Renascença 
e o humanismo crearam períodos de otimismo 
desse gênero; por isto nos são caros e lhes hon- 
ramos a ilusão fecunda. Em verdade, nascia en- 
tão, pela primeira vez, na estirpe européia a fé 
em si própria, a convicção de superar as eras an- 
teriores, de formar uma sociedade mais nobre, 
mais sábia e mais ilustrada do que as da Grécia 
e de Roma. 

E os fatos pareciam confirmar as presunções 
desses pregoeiros do otimismo europeu. Efeti- 
vamente não floresciam, naqueles dias, esplendo- 
res nunca igualados? Não personificavam Dürer 
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e Leonardo um novo Zeuxis e um novo Apeles, e 
não era Miguel Ângelo um Phídias redivivo? Não 
descobria a ciência as leis misteriosas que regem 
os astros e o globo terrestre? Não creava o ouro 
das terras recem-descobertas riquezas imensas, 
não fomentavam essas riquezas novas formas de 
arte? E não espargia o invento prodigioso de Gu- 
tenberg de mil modos a palavra creadora e ins- 
trutiva? 

Sim — pensavam, jubilosos, Erasmo e os seus 
sequazes — cessou enfim o reino das trevas e a 
humanidade, em plena conciência e gozo das suas 
forças, reconhecerá como futura missão moral vi- 
ver em união fraterna, agir com justiça e extirpar 
de vez todos os resíduos da nossa natureza bestial. 
Qual um som estridente de clarins, ecoaram no 
mundo as palavras de Ulrico de Hutten: “A vida 
é um prazer !” 

Confiantes e insofridos, os cidadãos da nova 
Europa, assomando às ameias da cidadela erás- 
mica, viam raiar no horizonte do porvir uma faixa 
de luz que, após a longa noite espiritual, se lhes 
afigurou a aurora da redenção. 

Não era, porem, esse alvorecer sagrado o que 
tingia de rubro a terra sombria; era o incêndio 
que lhes destruiria o mundo ideal. Como os ger- 
manos na Roma clássica, Lutero, o fanático ho- 
mem de ação, irrompia com o ímpeto irresistível 
dum movimento popular e nacional no sonho idea- 
lístico e supranacional do humanismo; e, ainda 
antes que este iniciasse a sua obra de união in- 
ternacional, a Reforma cindia, a golpes possan- 
tes, a derradeira unidade espiritual da Europa, a 
“Ecclesia Universalis”. 
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O grande antagonista 


I^ARAMENTE as duas forças decisivas, destino e 
morte, se apresentam aos homens, sem prévia ad-^ 
vertência. Enviam geralmente, para anunciá-las, 
um mensageiro visivel, mas de semblante enco- 
berto, e quasi sempre o destinatário dessa men- 
sagem não entende o apelo misterioso. 

Entre as numerosas epístolas de assentimento 
e de homenagem que juncaram, naqueles anos, a 
mesa de Erasmo, figurava uma carta de Spalati- 
nus, o secretário do Eleitor da Saxônia, datada 
de 11 de Dezembro de 1516 e em que, no meio de 
fórmulas laudatórias e comentários eruditos, o 
humanista alemão se referia a um monge agosti- 
nho da sua cidade, o qual, sendo embora grande 
admirador de Erasmo, discordava dele na ques- 
tão do pecado original. O citado religioso não ado- 
tava o preceito de Aristóteles de que é justo quem 
procede de acordo com a justiça, mas considerava 
justo só quem se coloca em condição de agir com 
equidade. “Cumpre transformar primeiro a per- 
sonalidade; as obras virão depois.” 

Essa carta constitue um documento histórico. 
Efetivamente, por seu intermédio, o doutor Mar- 
tim Lutero — outro não era o monge anônimo e 
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ainda obscuro — comparecia pela primeira vez 
perante o mestre preclaro da palavra, e a sua ob- 
jeção agitava já o problema capital em que, mais 
tarde, esses dois grandes paladinos da Reforma 
se defrontariam hostilmente. 

Nesse momento, Erasmo não deu muita aten- 
ção a esse papel. Como havia o intelectual re- 
questado pela Europa inteira de achar tempo, no 
seu assíduo labor, para travar sérios debates teo- 
lógicos com um monge desconhecido dum recanto 
ignorado da Saxônia? Leu, pois, a carta, sem pres- 
sentir que nessa hora se iniciava, na sua existên- 
cia e no mundo, um ciclo novo. Até a esse dia 
dominara sozinho, como árbitro da intelectuali- 
dade européia e mestre da nova doutrina evangé- 
lica; a datar daí surgia, porem, o grande antago- 
nista. Com ura dedo discreto e, apesar disto, 
ousado, batia-lhe à porta Martim Lutero que ainda 
não grangeara fama para o seu nome, mas que 
em breve se denominaria herdeiro e vencedor de 
Erasmo . 


❖ 

A esse primeiro contacto espiritual de Lutero 
e de Erasmo nunca se seguiu, durante a vida de 
ambos, um encontro pessoal no âmbito terrestre. 
Da primeira à última hora, esses dois homens, 
cujos nomes e efígies figuravam, juntos, em inú- 
meras estampas e publicações, que eram celebra- 
dos em comum, com os títulos de libertadores dos 
fiéis opressos pelo jugo romano e de primeiros 
entre os evangelistas germânicos mais sinceros. 
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evitaram-se instintivamente, privando assim a his- 
tória de nos proporcionar uma grande cena dra- 
mática. Em verdade, que lástima perder a oca- 
sião de contemplar os dois grandes rivais um em 
face do outro, encarando-se mutuamente! 

Raras /vezes o destino gerou dois seres tão 
completamente diversos no físico e no moral. Na 
carne e no sangue, nas normas e no carater, na 
feição intelectual e no modo de vida, do invólu- 
cro exterior à essência íntima, pertenciam eles 
a ramos raciais simultaneamente opostos e hostis, 
personificavam a conciliação contra o fanatismo, 
a razão contra o arrebatamento, a cultura da in- 
teligência contra o vigor físico, o internaciona- 
lismo contra o patriotismo, a evolução contra a 
revolução . 

Esse contraste já lhes transparecia significa- 
tivamente no aspecto; Lutero, montanhês, des- 
cendente de rústicos, natureza exuberante, são e 
pletórico, fremente e atormentado sem dúvida 
pela sua força transbordante, cheio de vida e com 
todos os apetites grosseiros da vitalidade: <e Eu 
como tal qual um boêmio e bebo como um ale- 
mão”, com as veias a estalar pela pressão do san- 
gue impetuoso, compendiava a energia, o ímpeto, 
a brutalidade dum povo inteiro. Quando falava, 
vibrava um orgão no seu discurso; as suas fra- 
ses eram saborosas e picantes como o pão negro 
recem-desenf ornado dos campónios; fundiam-se 
nesse homem os elementos da natureza, a terra 
com os seus cheiros, as suas águas, as suas podri- 
dões e os seus adubos; e esse verbo de fogo var- 
reu, como um tufão devastador e selvagem, a pá- 
tria germânica. 0 gênio de Lutero residia mil 
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vezes mais nessa veemência sensual do que nas 
suas faculdades intelectuais, e como falava o idio- 
ma vulgar, embora com um suplemento incalculá- 
vel de fantasia, ele pensava também do mesmo 
modo que a massa e representava-lhe a vontade, 
num “crescendo” que atingia o grau mais elevado 
da escala passional. A sua personalidade sinte- 
tizava, aos olhos do mundo, a revolta de todos 
os alemães, de todos os instintos teutônicos des- 
contentes e rebelados; e, enquanto a sua nação 
lhe adotava as idéias, ele entrava na história da 
sua nação. Restituía a sua força elementar ao 
elemento . 

Desvie-se agora o olhar, desse indivíduo ro- 
busto, corpulento e pletórico para o homem em 
cuja fronte baixa sobressai a bossa da vontade, 
como no Moisés de Miguel Ângelo, da constituição 
sanguínea de Lutero ^>ara o vulto ascético de 
Erasmo, para esse pensador de tez pergaminhá- 
cea e transparente, esguio, frágil e cauteloso ; com- 
parem-se ambos fisicamente, e isso bastará para 
entender que, entre semelhantes antagonistas, ja- 
mais poderia existir amizade ou acordo dura- 
douros . 

Sempre doentio e friorento, na penumbra do 
seu quarto, sempre envolto em peles, perpetua- 
mente achacado, tão falto de saude quanto Lutero 
transbordava de vitalidade quasi dolorosa, Erasmo 
carecia de tudo o que sobrava àquele. Natureza 
enfermiça, via-se obrigado a aquecer constante- 
mente o próprio sangue frio e descorado com ge- 
neroso borgonha, ao passo que o outro — os con- 
trastes mínimos são os mais evidentes — não 
podia prescindir nem um dia da sua forte cerveja 


210 



Erasmo de Rotterdam 





f 


í 


de Wittenberg, para refrescar as veias entumeci- 
das e latej antes que* sem esse refrigério, lhe tira- 
riam o sono. 

À voz de Lutero, vibravam as salas, estreme- 
ciam os templos, oscilava o mundo; todavia, à 
mesa, entre amigos, ele sabia rir com um risa 
jovial e ruidoso e, como, depois da teologia, pre- 
zava em alto grau a música, não se esquivava a 
entoar canções sonoras. Erasmo exprimia-se, pela 
contrário, com uma voz debil e surda de héctico, 
polia e torneava as frases com arte, aguçava-a& 
subtilmente, enquanto dos lábios do seu rival a 
palavra fluia, impetuosa, e nas suas mãos a pena 
corria, desenfreada “qual um cavalo cego”. 

A personalidade de Lutero irradiava autori- 
dade; o seu carater viril e imperioso mantinha to- 
dos os seus partidários, de Melanchthon e Spala- 
tinus até aos soberanos, numa espécie de servidão . 
O poder de Erasmo exercia-se com intensidade 
maior, justamente quando ele se conservava invi- 
sível: nos livros, nas cartas, na palavra escrita. 
O grande humanista nada devia ao seu corpo en- 
fezado, anêmico e mesquinho; tudo lhe vinha do 
seu espírito excelso, amplo e universal. 


* 

* * 


; 


Aliás, a espiritualidade desses dois homens 
também nascia de mentalidades absolutamente 
antitéticas. Erasmo era indubitavelmente o pen- 
sador de visão ilimitada, versado em múltiplos 
ramos de saber; nenhum segredo da vida lhe era 
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estranho. Clara e incolor como a luz do dia, a 
sua inteligência abstrata penetrava em todas as 
fendas e interstícios do mistério, iluminava toda 
situação. Lutero tinha, pelo contrário, um hori- 
zonte infinitamente mais restrito, porem mais 
profundo; agia num mundo estreito, incomensura- 
velmente mais limitado do que o universo erás- 
mico, mas comunicava a todas as suas idéias, a 
todas as suas convicções a vibração da sua indi- 
vidualidade. Tirava-as do íntimo, aquecia-as no 
seu sangue rubro, impregnava-as da sua força vi- 
tal e do seu fanatismo e jamais renegava o que 
chegava uma vez a reconhecer e admitir. Toda 
asserção fundia-se com a sua natureza e recebia 
dele uma enorme força dinâmica. 

Dezenas de vezes Lutero e Erasmo enuncia- 
ram a mesma idéia; porem o que neste só exerce- 
ria um fino encanto espiritual nas mentes culti- 
vadas era naquele, graças à sua índole impetuosa, 
um lema, um brado de guerra, um postulado plás- 
tico e fogoso, ardente como as sarças bíblicas, que 
lhe servia para inflamar a conciência dos homens. 

A erásmica visava à paz suprema, à pacifL 
cação das almas; o luteranismo, à tensão e ao 
abalo do sentimento. Eis porque Erasmo, o “sce- 
pticus”, era tanto mais poderoso quanto mais clara, 
mais fria e mais compreensível fosse a sua ex- 
pressão, ao passo que Lutero, o “pater extaticus”, 
impressionava mais profundamente, quando a có- 
lera e o ódio lhe jorravam mais impetuosos dos 
lábios . 


* 


* * 


212 



Erasmo de Rotterdam 


Semelhante contraste devia gerar animosi- 
dade, ainda que ambos tivessem um fim idêntico. 
A princípio, Lutero e Erasmo desejavam a mes- 
ma cousa, mas o temperamento de ambos lhes 
fazia querê-la de maneira tão oposta quanto eram 
antagônicas as suas naturezas. Foi o primeiro 
quem abriu as hostilidades. De todos os homens 
geniais que a terra produziu, era ele talvez o mais 
fanático, o mais obstinado, o mais intratável e o 
mais rixoso. Tolerava * o consentimento, só para 
servir-se dele, e precisava da censura, afim de in- 
flamar com ela a sua ira e pulverizá-la depois 
com os seus argumentos. Erasmo fizera, pelo con- 
trário, do antifanatismo a sua religião e o rude 
tom ditatorial de Lutero — fosse qual fosse o 
sentido das suas palavras — feria-lhe a alma 
como um punhal acerado. Essa eloquência vio- 
lenta e arrasadora era fisicamente intolerável ao 
humanista, que reputava meta suprema a con- 
córdia de todos os intelectuais; a presunção do 
monge irritadiço — que este denominava certeza 
divina — se lhe afigurava soberba provocadora 
e quasi blasfema, num mundo sujeito como o 
nosso ao erro e à ilusão. 

E’ óbvio que, por seu turno, Lutero devia abo- 
minar a tibieza, a hesitação de Erasmo nos assun- 
tos de crença, a sua repugnância em tomar deci- 
sões, a cordura, a condescendência, a dutilidade 
duma convfeção que nunca se pronunciara resolu- 
tamente, e a perfeição estética do “ discurso artifi- 
cioso”, em vez duma clara profissão de fé, exci- 
tava-lhe de certo a indignação. No fundo desses 
dois caracteres havia elementos que se repeliairt 
mutuamente. Absurda é, portanto, a opinião* 
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de que só as exterioridades e o acaso se opuse- 
ram a que os dois primeiros apóstolos da nova 
doutrina evangélica, Lutero e Erasmo, cooperas- 
sem numa obra comum. As próprias afinidades 
geriam desnaturadas pela composição antitética 
do seu sangue e do seu espírito; separava-os uma 
diferença orgânica que, descendo da esfera supe- 
rior da inteligência, se insinuava até ao abismo 
dos instintos e, através das veias, penetrava na 
zona profunda onde termina o domínio da von- 
tade conciente. Em consequência, ainda que por 
política e por amor da causa comum se poupas- 
sem longamente e flutuassem por muito tempo, 
par a par, como dois madeiros arrastados pela 
mesma correnteza, a primeira curva, o primeiro 
desvio acarretaria o choque fatal. Esse conflito 
histórico era inevitável. 


* * 

Como tudo fazia prever, a vitória coube a 
Lutero, que, sendo o gênio mais vigoroso, era tam- 
bém o campeão mais experiente e mais jovial. 
Natureza 'combativa, revelou-se sempre um due- 
lista nato com Deus, com os homens e com o 
diabo. A luta não era para ele apenas prazer e 
desafogo das suas energias, mas, por assim dizer, 
a salvação do seu temperamento pletórico. As es- 
caramuças, as rixas, as injurias, as polêmicas 
equivaliam para esse homem violento a uma es- 
pécie de sangria, constituíam o seu verdadeiro 
elemento . O egresso lançava-se em plena con- 
tenda, com alegria triunfante, sem se importar se 
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defendia uma causa justa ou injusta. “Um cale- 
frio mortal me percorre o corpo”, escreve o seu 
amigo Bucer, “quando penso na fúria que se 
apossa deste homem, logo que se lhe depara um 
adversário.” E’, em verdade, incontestável que, 
pelejando, Lutero se empenhava de corpo e alma 
na luta, como um possesso, inflamado de cólera, 
com os olhos injetados de sangue e os lábios es- 
pumantes; dir-se-ia que com esse “furor teuto- 
nicus” expurgava o organismo dum veneno febril. 
De fato, sempre que se batia tão cegamente, dando 
livre curso à sua ira, sentia-se aliviado. “Isto re- 
fresca-me o sangue, esclarece-me o “ingenium”, 
acalma-me o temperamento.” No campo de bata- 
lha o preclaro “doctor iheologiae” convertia-se 
instantaneamente num lansquenete. “Mal chego, 
ponho em movimento o bordão.” Dominado por 
um frenesi grosseiro, por uma verdadeira obses- 
são, empunhava indistintamente qualquer arma 
de que dispusesse, desde a espada subtil e cinti- 
lante da dialética até ao forcado da injúria e da 
torpeza; utilizava, sem vacilar, todo expediente e, 
em caso de necessidade, não recuava ante a fal- 
sidade, a calúnia, para aniquilar um adversário. 
“Por amor do melhor e da Igreja, é lícito empre- 
gar uma boa mentira.” 

0 cavalheirismo era totalmente estranho a esse 
campónio agressivo. O inimigo derrotado não lhe 
inspirava piedade, nenhum sentimento nobre o ini- 
bia de continuar a desferir nos vencidos os golpes 
cegos da sua fúria. Quando Tomaz Münzer e dez 
mil rústicos foram ignominiosamente batidos, Lu- 
tero não disfarçou o seu regozijjo e vangloriou-se 
abertamente de que “esse sangue lhe devia recair 
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na cabeça”. Folgava de que o “imundo” Zwingli, 
Karlstadt e todos os que se lhe opunham tombas- 
sem miseramente. No seu rancor exaltado, jamais 
tolerou que se fizesse justiça a um seu inimigo, 
nem depois de morto. 

Yoz viril e arrebatadora no púlpito, pai de fa- 
mília amoroso no lar, expressão da cultura mais 
requintada como artista e literato, mal se envolvia 
num conflito, Lutero tornava-se subitamente um 
lobishomem, um possesso de cólera frenética, um 
exaltado que nenhuma consideração e nenhuma lei 
conseguiam deter. Essa necessidade feroz da sua 
índole o incitava constantemente a buscar a luta, 
porque esta não lhe parecia apenas a forma de 
vida mais prazenteira senão que moralmente a 
mais justa. “Um homem, sobretudo um cristão, 
deve ser um guerreiro”, dizia ele, mirando-se com 
altivez no próprio exemplo. E numa carta pos- 
terior, datada de 1541, estendia essa concepção 
aos céus, com a obscura afirmação de que “cer- 
tamente Deus também combate”. 

Entretanto, como cristão e humanista, Erasmo 
desconhecia a existência dum Cristo combatente, 
dum Deus lutador. Aos olhos desse aristocrata da 
cultura, o ódio e a vingança eram uma queda no 
plebeismo, na barbárie. O tumulto, o motim, a 
discussão violenta repugnavam-lhe fundamente; 
conciliador nato, ele abominava a luta quanto Lu- 
tero a adorava. Caracterizam-no neste particular 
estas palavras suas: “Se, pará obter uma grande 
propriedade, tivesse de sustentar um processo, 
renunciaria à propriedade.” 

Naturalmente, como intelectual, Erasmo pre-» 
zava os debates com os seus pares, mas, assim 
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como os cavaleiros, no jogo fidalgo dum torneio 
em que os espíritos delicados, prudentes e maleá- 
veis terçassem as armas temperadas ao fogo clás- 
sico, perante um “forum” humanisticamente cul- 
to. Provocar algumas centelhas, esgrimir com 
successo, fazer perder as estribeiras a um mau 
latinista eram diversões cavalheirescas e inteligen- 
tes a que o mestre preclaro não se furtava. To- 
davia ele nunca chegou a entender o prazer de 
Lutero em derribar e espesinhar o adversário e, 
nos seus duelos incontáveis, a golpes de pena, 
jamais infringiu as leis da cortesia nem manifes- 
tou o ódio “mortífero” com que o seu rival aco- 
metia os antagonistas. 

O apóstolo da tolerância não nascera para lu- 
tador, talvez porque, em última análise, não nu- 
tria nenhuma convicção firme que lhe importasse 
defender. As naturezas objetivas possuem pouca 
certeza; duvidam facilmente do próprio parecer 
e estão prontas a acolher os argumentos contrá- 
rios. Conceder a palavra ao adversário já signi- 
fica, porem, ceder-lhe terreno. Só combate bem 
o frenético, o que enterra o gorro da obstinação 
até às orelhas, para não ouvir nada, e se envolve 
na sua idéia fixa como numa couraça. Para Mar- 
tim Lutero, o monge extático, todo contraditor era 
um enviado do inferno, um inimigo de Cristo que 
lhe cumpria externar, enquanto Erasmo, o huma- 
nitário, sabia compadecer meigamente até os ex- 
cessos mais ferozes do adversário. 

Zwingli já sintetizara o contraste desses dois 
caracteres antagônicos comparando Lutero a Ajax 
e Erasmo a Ulisses; Ajax — Lutero, o homem ani- 
moso, o guerreiro talhado exclusivamente para a 
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luta; Ulisses-Erasmo, que só o acaso arrastara ao 
campo de batalha, mas que regressara felizmente 
à sua calma Itaca, à sua ilha serena da vida con- 
templativa, deixando o mundo da ação pela esfera 
excelsa do pensamento, onde as vitórias e as der- 
rotas temporárias parecem vãs, ante a estabilidade 
imutável da idéia platônica. 

Erasmo não nascera para a guerra e não o 
ignorava. Se, transgredindo as leis da sua natu- 
reza, se envolvesse em combates, estaria fadado 
a sucumbir. De fato, sempre que o sábio ou o ar- 
tista ultrapassam as próprias fronteiras e trilham 
a senda do homem ativo, do enérgico, do que vive 
para o seu tempo, renunciam um e outro a uma 
parte do seu prestígio. O intelectual não deve ter 
partido; o seu reino é a justiça, que paira inva- 
riavelmente sobre quaisquer dissidências. 

Erasmo não percebera o primeiro aviso do 
destino, em relação a Lutero; contudo ouviria em 
breve falar dele e esse novo nome se lhe gravaria 
no coração. 0 golpe retumbante, com que o obs- 
curo monge agostinho afixara as suas noventa e 
cinco teses à porta da capela de Wittenberg, 
ecoara na Alemanha inteira. A proclamação re- 
cem-impressa corria de mão em mão, “como se 
os próprios anjos lhe servissem de arautos”; da 
noite para o dia, a totalidade da nação alemã 
costumara-se a juntar o nome de Lutero ao de 
Erasmo, a considerá-los ambos os mais intrépidos 
campeões da livre teologia cristã. 

Com intuição genial, o reformador plebeu 
descobrira justamente o ponto sensível em que 
doia mais aos alemães a pressão da Cúria ro- 
mana: as indulgências. Nada é mais intolerável 
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a um povo do que p tributo imposto por uma 
potência estrangeira; neste caso, ao ver a Igreja 
confiar a agentes interessados a venda pública 
das indulgências, convertendo o terror das cria- 
turas em dinheiro que, extorquido aos campo-» 
nios e burgueses alemães em troca de talões im- 
pressos, emigrava do país para as arcas de Roma, 
uma revolta surda, porem ainda secreta, suble- 
vava todas as camadas sociais da Alemanha. Em 
verdade, Lutero, com- a sua ação resoluta, forne- 
ceu-lhe apenas o rastilho que a faria explodir. 
Nada poderá evidenciar melhor que o fator histcn 
rico decisivo não é a censura dum abuso e sim a 
forma de que se reveste essa censura. 

Erasmo e outros humanistas também zomba^ 
vam espirituosamente das indulgências, dessas 
cédulas de resgate das penas do purgatório. Mas 
o gracejo e o sarcasmo não passam de forças ne- 
gativas, incapazes de gerar um impulso criador. 
Muito pelo contrário, Lutero, temperamento dra^ 
mático — talvez a única índole genuinamente 
dramática da história alemã — comunicava ins- 
tintivamente a cada cousa um efeito drástico e 
tornava-as todas compreensivas; desde a primeira 
hora, soubera valer-se habilmente do seu dom ge- 
nial de dominar as multidões: o gesto plástico e 
a palavra programática. Quando, em estilo claro 
e conciso, dizia nas suas teses: “O papa não pode 
perdoar nenhum pecado” ou: “0 papa não tem a 
faculdade de mitigar nenhuma expiação, salvo as 
que ele próprio impõe”, era como se um relâm- 
pago brilhasse nas trevas ou um trovão reboasse 
na conciência dum povo inteiro, fazendo oscilar 
a cúpula de S. Pedro. Enquanto o humanista ho- 
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landes e os seus sequazes atraiam, com críticas e 
sarcasmos, a atenção dos intelectuais, sem atingir 
contudo o âmago passional da massa, o monge 
rebelado penetrava, com o seu ímpeto, nas ca- 
madas profundas do sentimento popular. No es- 
paço de dois anos conseguia tornar-se o símbolo 
da Alemanha, o tribuno dos desejos e das reivin- 
dicações nacionais, a síntese da oposição. 

Um contemporâneo atilado e curioso como 
Erasmo não tardou, sem dúvida, a ter conheci- 
mento dos atos de Lutero e, naturalmente, se ale- 
grou de conquistar semelhante aliado, na sua luta 
pela teologia livre. A princípio não o ouvimos 
articular a menor objeção. “Todos os homens de 
bem admiram a coragem de Lutero”, “Lutero será 
certamente util ao mundo” — eis o tom benévolo 
com que se manifesta aos seus amigos humanis- 
tas, acerca da aparição do reformador saxônio. 
Em breve, porem, o primeiro receio o perturbaria; 
e, ao dizer: “Lutero censurou animosamente mui- 
tas cousas”, o filósofo previdente acrescenta com 
um suspiro: “Prouvesse aos céus que fosse mais 
comedido!” Já então, essa índole delicada pres- 
sentia um perigo no temperamento exuberante do 
seu futuro rival e, com insistência, o exortava à 
moderação. “Afigura-se-me que a brandura ob- 
tem mais do que a turbulência. Foi com ela que 
Cristo subjugou o mundo.” 

O que alvoroçava de tal modo Erasmo não 
eram as palavras nem as teses do reformador, 
mas o toin do discurso, o acento demagógico e 
fanático de tudo o que ele fazia e escrevia. Na 
opinião do humanista, problemas tão melindro- 
sos de teologia discutir-se-iam melhor com voz 
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serena e num círculo escolhido de que se baniria 
o “vulgus profanum”, mediante o uso do latim 
acadêmico; na o convinha vociferá-los nos telha- 
dos, permitir que sapateiros e merceeiros fizessem 
objeto de grosseiros comentários questões tão 
subtis; toda discussão, ante e para a galeria, 
rebaixava o nivel do debate e trazia inevitavel- 
mente após si o perigo dò “tumultus”, da desor- 
dem, da agitação popular. 

Crente de que a verdade sabe impor-se por si 
mesma, Erasmo verberava toda propaganda, todo 
movimento para a instaurar. Á seu ver, todo con- 
ceito lançado no mundo através da palavra devia 
percorrer apenas os caminhos puramente espiri- 
tuais; nem a aprovação das massas, nem a organi- 
zação de partidos lhe tornariam a essência mais 
verdadeira e mais eficaz. Missão única do inte- 
lectual seria formular verdades, estabelecer cla- 
Teza e não combater por elas. 

Não era inveja, como supunham os seus ad- 
versários, e sim um sincero sentimento de angús- 
tia, um senso aristocrático de responsabilidade 
moral a reprovação com que o grande humanista 
via erguer-se, alem da tempestuosa fraseologia de 
Lutero, qual imensa nuvem de pó, a revolta po- 
pular. “Prouvesse aos céus que fosse mais mo- 
derado!” repetia ele de contínuo, ante esse exa- 
gero, e no íntimo o alanceava o pressentimento 
de que o seu excelso mundo espiritual de “bonae 
litterae”, das letras e das humanidades, não resis- 
tiria a semelhante tormenta. 

Entretanto nenhuma palavra se trocara ainda 
entre Erasmo e Lutero, entre as duas personali- 
dades mais famosas da reforma germânica e, aos 
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poucos, esse silêncio se ia tornando estranho „ 
Erasmo, o cauteloso, não tinha nenhuma razão 
para travar conhecimento com o saxônio exal- 
tado. Por seu turno, este encarava o cético holan- 
dês com um ceticismo que aumentava, à medida 
que as suas convicções o impeliam mais e mais 
para a luta. “As cousas humanas o interessam 
mais do que as divinas”, diz Lutero, a respeito de 
Erasmo, definindo com esta frase as suas respec- 
tivas posições. Efetivamente a cousa mais impor- 
tante do mundo era, para o primeiro, o religioso» 
e para o segundo, o humano. 


* * 

Porem, já nesses anos, Lutero não se podia 
julgar sozinho. Sem o desejar, talvez sem o per- 
ceber claramente, apesar do carater exclusiva-r 
mente espiritual das suas reivindicações, torna- 
ra-se o expoente de vários interesses profanos, o 
aríete da causa nacional teutônica, uma peça im- 
portante no taboleiro político, entre o papa, o im- 
perador e os príncipes germânicos. Usufrutuários 
do seu êxito, absolutamente estranhos e não-evan- 
gélicos começavam a requestá-lo, a explorá-lo em 
proveito dos próprios fins. 

Pouco a pouco, em torno do indivíduo se ia 
formando o núcleo dum futuro partido, dum ver- 
dadeiro sistema religioso do porvir. Muito antes 
que se reunisse o poderoso exército popular do 
protestantismo, congregara-se já, em redor de Lu- 
tero, graças ao talento organizador alemão, um 
estado-maior político, teológico e jurídico: Melan- 
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ohthon, Spalatinus, príncipes, fidalgos e letrados. 
Os embaixadores estrangeiros na Saxônia electiva 
espreitavam, curiosos, a eventualidade de forjar 
com esse homem rude a cunha capaz de rachar a 
estrutura possante do império. Uma subtil diplo- 
macia política tecia a sua teia, à roda das teses 
puramente morais do monge saxônio. 

Naturalmente o seu círculo mais íntimo pro- 
curava aliados e Melanchthon, prevendo a celeuma 
que suscitaria a publicação do escrito de Lutero: 
“À nobreza da nação alemã”, tentava por todos os 
meios grangear à causa evangélica a autoridade 
importantíssima do neutral Erasmo. Afinal, a 28 
de Março de 1519, o próprio Lutero se lhe dirigiu 
pela primeira vez. 

Caracterizava a correspondência humanística 
uma cortezia extrema, um aviltamento exagerado, 
quasi chinês, da própria personalidade. Não nos 
pode surpreender, portanto, que Lutero come- 
çasse a sua carta nestes termos: “ Haverá alguém 
cuja mente não esteja cheia da imagem de Eras- 
mo? Quem não se renderá ao seu saber, ao seu 
prestígio?” e se representasse como estudante bi- 
sonho, de mãos mal lavadas, que ainda não apren- 
deu como se há de dirigir por escrito a um lite- 
rato notoriamente ilustre. Mas, desde que, em 
virtude das suas ‘‘insignificantes” observações so- 
bre as indulgências, o seu nome não era total- 
mente desconhecido ao Mestre, um silêncio ulte- 
rior entre ambos podia ser mal interpretado . 
“Dize, pois, homem generoso, se aceitas este mo- 
desto irmão em Cristo que, em verdade, pela sua 
ignorância mereceria ser sepultado num recanto 
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esconso e não é digno de viver contigo, sob o 
mesmo sol, debaixo do mesmo céu...” 

Esta frase era a razão da carta toda, encer- 
rava tudo o que Lutero esperava de Erasmo para 
a sua doutrina: uma epistola de assentimento, 
uma palavra de aprovação — de publicidade ren- 
dosa, diríamos nós. A hora decorria incerta e 
grave para o que acabava de declarar guerra ao 
maior poder da Europa; já fora elaborada em 
Roma a bula de excomunhão . Ter, em semelhante 
emergência, Erasmo como esteio moral seria fa- 
tor significativo senão decisivo para o triunfo da 
causa luterana, porque esse nome famoso era si- 
nônimo de incorrutibilidade . Para os facciosos, o 
neutro é sempre o lábaro melhor e mais almejado. 

Erasmo, porem, jamais assumiria a responsa- 
bilidade nem ao menos se tornaria fiador duma 
dívida ainda incalculável. 

Apoiar publicamente Lutero, nesse momento, 
equivalia a sancionar com antecedência os seus 
futuros livros, libelos ou ataques, a prometer a 
própria adesão a um homem descomedido e in- 
temperante, cujo estilo “violento e subversivo” 
calava penosamente no ânimo do conciliador. De- 
mais, que se devia entender pela causa de Lutero? 
Que era então, em 1519, e que seria mais tarde? 
Tomar partido, responsabilizar-se por um homem 
significava alienar uma parte da própria liber- 
dade moral, avassalar-se a princípios cujo alcance 
ainda não se podia prever; ele jamais permitiria 
que lhe limitassem a independência. Talvez que 
o olfato subtil do antigo eclesiástico percebesse 
também um leve cheiro de heresia nos escritos 
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do rebelde. Aliás, comprometer-se superfluamente 
nunca fora força e virtude do prudente Erasmo. 

Em consequência, este guardou-se cuidado- 
samente de responder um sim ou um não explíci- 
tos, construindo desde logo um reparo, ao abrigo 
do qual não lhe custaria esgueirar-se à direita ou 
à esquerda; isto é, notificou ao seu correspondente 
que ainda não lhe pudera ler os livros com a ne- 
cessária atenção. De fato, na sua qualidade de 
sacerdote católico, era-lhe literalmente interdito 
tomar conhecimento de obras contrárias à Igreja, 
sem licença expressa dos superiores. 

Opondo, com extrema prudência, esta proi- 
bição ao saxônio irritável, eximia-se de se pro- 
nunciar de modo decisivo. Agradecia ao “irmão 
em Cristo”, referia-lhe o enorme âlvoroço provo- 
cado em Louvain pelos seus livros e a violenta 
hostilidade com que os acolhiam os adversários, 
exprimindo-lhe assim, implicitamente, certa sim- 
patia. Mas com que perícia evitava o indepen- 
dente exaltado qualquer palavra que o ligasse, 
pela qual o pudessem responsabilizar! 

Em outro período acentuava expressamente 
que só folheara (degustavi) os “Comentários dos 
Salmos”, outro escrito de Lutero; não os lera, mas 
esperava que fossem muito proveitosos ao mun- 
do — nova evasiva, em vez dum juizo definido. 
Ao mesmo tempo distanciava-se do fogoso saxô- 
nio, taxando, com ironia, de insensato e de ridí- 
culo o pretenso boato da sua colaboração nas 
obras daquele. Todavia, no final da resposta, 
tornava-se explícito, declarando concisamente, tfjim 
perífrases, que não lhe agradaria ver-se envolvido 
nessa contenda funesta: “Conservar-me-ei neu- 
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trai (iníegrum) tanto quanto puder, para me con- 
sagrar melhor ao progresso das letras renascen- 
tes; creio, aliás, que com uma reserva habilmente 
manejada se obtem mais do que com uma inter- 
venção violenta.” Em seguida tornava a exortar 
o outro à moderação e concluía a epístola, dese- 
jando-lhe — desta vez sem a costumada urbani- 
dade — que Cristo lhe insuflasse diariamente na 
alma um pouco mais do seu espírito. 

* 

* H* 

Com essa atitude, Erasmo demarcava a pró- 
pria posição, a mesma que já ocupara no caso 
Reuchlin, quando dizia: “Não sou reuchliniano 
nem tenho nada que ver com esse partido. Sou 
cristão e conheço cristãos somente, não reuchli- 
nianos nem erásmicos.” 

O filósofo estava decidido a não dar um passo 
mais do que lhe parecia conveniente. Era um pu- 
silânime, porem o temor não é isento de certa 
força profética e muitas vezes, graças a uma ful- 
mínea iluminação do sentimento, vislumbra numa 
alucinação grande parte do porvir. Mais pre- 
vidente do que os outros humanistas, que sauda- 
vam em Lutero um salvador, Erasmo distinguia 
no carater agressivo e despótico do saxônio o pres- 
ságio dum “tumultus”, via em lugar da reforma 
a revolução e recusava-se terminantemente a se- 
guir esse caminho perigoso. “Que posso fazer por 
Lutero, senão partilhar os riscos que o ameaçam 
e, em tal caso, expor à queda dois homens em vez 
de um?... Ele disse cousas excelentes, formulou 
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advertências sensatas; contudo eu quisera que 
não as deformasse com os seus erros intoleráveis . 
Entretanto, ainda que ele fosse irrepreensível, eu 
não arriscaria a cabeça por amor da verdade. 
Nem todos possuem a firmeza dos mártires; re- 
ceio muito que, na iminência dum tumulto, me 
sucedesse imitar o exemplo de Pedro . Obedeço às 
ordens dos papas e dos soberanos, quando são 
justas, e suporto-as, quando injustas, por ser me- 
nos arriscado. A meu ver, semelhante atitude é a 
de todo homem de bem que não vê esperanças de 
êxito na oposição.” 

A pusilanimidade espiritual, o desejo insaciá- 
vel de independência determinavam Erasmo a não 
fazer causa comum com quem quer que fosse, 
sem exceutar o próprio Lutero. Continuasse este 
o seu caminho, que ele permanecia no que tra- 
çara; se tanto, estabelecia-se entre ambos o com- 
promisso de não se hostilizarem mutuamente. 
Rejeitada . a oferta de aliança, concluia-se um 
pacto de neutralidade. Lutero estava destinado a 
encenar o drama e Erasmo èsperava — baldada 
esperança! — conservar-se no papel de mero es- 
pectador (spectator) . “$e Deus permite o pro- 
gresso crescente da causa de Lutero e um cirur- 
gião impiedoso como ele se lhe afigura mais apto 
para extirpar a corrupção da época, não me cabe 
opor-me aos seus desígnios.” 

Conservar-se independente e neutro em perío- 
dos políticos de tal magnitude é, porem, mais di- 
fícil do que tomar partido; com seu grande des- 
prazer, o humanista viu-se solicitado pelas duas 
facções que, por todos os meios, procuravam in- 
cluí-lo nas próprias fileiras. Ele lançara as ba- 


227 



Stefan Zweig 


«es da crítica reformadora da Igreja e Lutero 
chocava-o. Quer o quisesse quer não, até certo 
ponto era, como precursor, o responsável dos atos 
do rebelde. “Ubi Erasmus innuit, illic Luther 
irruit”; onde o primeiro abrira a porta com cau- 
tela o segundo irrompia impetuosamente e aquele 
vira-se obrigado a confessar a Zwingli: “Tudo o 
que Lutero reivindica eu próprio o ensinei, em- 
bora sem essa violência e esses excessos de lin- 
guagem.” 

Separava-os apenas o método. Ambos tinham 
formulado o mesmo diagnóstico: apesar das mag- 
níficas exterioridades, a Igreja corria grave pe- 
rigo; mas, enquanto um propunha uma cura lon- 
ga e progressiva, um processo gradual de depu- 
ração do sangue, mediante injeções alcalinizadas 
com a razão e a ironia, o outro alvitrava a ampu- 
tação sangrenta. Erasmo opunha-se a tão grave 
intervenção; o medo do sangue fazia-lhe abomi- 
nar toda violência: “A minha resolução perma- 
nece firme: prefiro deixar-me esquartejar a fa- 
vorecer a dissidência, especialmente em matéria 
de fé. Muitos prosélitos de Lutero se apoiam, em 
verdade, na sentença evangélica: “Não vim tra- 
zer a paz e sim a espada.” Todavia, embora ad- 
mita que, para o bem da religião, muito há que 
mudar na Igreja, não concordo absolutamente 
com o que possa redundar num movimento desse 
gênero.” 

E, como uma firmeza digna dum Tolstoi, repe- 
lia todo apelo da violência, declarando-se antes 
disposto a tolerar por mais tempo as tristes con- 
dições vigentes do que a pactuar com o “tumui- 
tus” e a efusão de sangue. Enquanto os seus 
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sequazes, pouco previdentes e optimistas, aclama- 
vam o feito de Lutero como a libertação da Igreja 
e a redenção da pátria germânica, ele via nas suas 
consequências a ruptura da “Ecclesia universa- 
lis”, a fragmentação da igreja internacional em 
seitas nacionais* o desmembramento da Alemanha 
da unidade do Ocidente; sentia mais com o co- 
ração do que podia perceber pela inteligência que 
a separação do povo alemão e das demais nações 
teutônicas do domínio papal não se operaria, sem 
conflitos cruentos e mortíferos e, como, aos seus 
olhos, a guerra significava retrocesso, recuo bár- 
baro a épocas havia muito ultrapassadas, concen- 
trava toda a sua energia eiri conjurar essa catás- 
trofe extrema no seio do cristianismo. Em con- 
sequência, impunha a si mesmo uma tarefa his- 
tórica, superior — cumpre confessá-lo — às suas 
faculdades : personificar sozinho a razão, em meio 
dos ânimos exaltados e, tendo por única arma a 
pena, defender da decadência e da ruina a uni- 
dade da Europa, da Igreja e da humanidade. 

* 

* * 

Erasmo iniciou a sua missão conciliadora,, 
procurando acalmar Lutero. Por intermédio de 
amigos comuns, não cessava de exortar o fanático 
irredutível a escrever num estilo menos subver- 
sivo, a não dar um carater tão antievangélico ao 
Evangelho. “Desejaria que, por certo tempo, Lu- 
tero se abstivesse de toda luta e defendesse a 
causa evangélica, pura e sem mesclas. Obteria 
mais resultado.” 
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Em primeiro lugar, nem todas as cousas se 
podiam discutir publicamente e, em caso algum, 
cs postulados da reforma eclesiástica se deviam 
gritar ao ouvido da massa inquieta e pronta para 
a ação. Com que eloquência Erasmo, ,o diplomata, 
exaltava, ante a força demagógica da palavra, 
essoutra virtude do intelectual, a arte do silêncio 
oportuno! “Nem sempre se deve dizer a verdade 
toda. Muito depende do modo como ela é di- 
vulgada . ” 

A idéia de que, por uma conveniência mo- 
mentânea, se pudesse calar a verdade, ainda que 
um só instante, devia parecer incompreensível ao 
monge fogoso; para ele, o apóstolo, o mais sa- 
grado dever de conciência era confessar e propa- 
gar, indiferente ao tumulto, à guerra, aos cataclis- 
mos, que daí pudessem advir, todo átomo, toda 
sílaba de verdade que, como tal, se lhe houvesse 
revelado ao coração e à alma. 

Lutero não podia nem queria aprender a arte 
do silêncio. Nesses quatro anos, uma linguagem 
nova e poderosa brotara-lhe dos lábios, os ressen- 
timentos secretos dum povo inteiro lhe tinham 
comunicado aos gestos uma força imensa. Er- 
guia-se, rebelada contra a influência estranha e 
imperial, a conciência nacional da Alemanha; o 
ódio ao padre, a antipatia pelo estrangeiro, o som- 
brio fogo, social e religioso que, desde os dias da 
Bundschuh, lavrava nos ambientes rurais, tudo 
isso despertava às marteladas de Lutero, na porta 
da igreja de Wittenberg. Todas as classes, prín- 
cipes, camponeses, cidadãos, sentiam a própria 
causa privada e social santificada pelo Evan- 
gelho. 
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Reconhecendo no agostinho um homem de 
coragem e de ação, a totalidade da nação alemã 
concentrava nele o seu ardor, até então fragmen- 
tário. Toda vez que, no fervor do êxtase religioso, 
o nacional se une ao social, originam-se estremeci- 
mentos que abalam o mundo e, quando, como no 
caso de Lutero, inúmeros indivíduos julgam ver 
concretizada num só homem a sua vontade in- 
conciente, surgem nessa individualidade isolada 
poderes prodigiosos. Quem, ao primeiro apelo 
dum povo, molda as forças deste às próprias 
energias cede facilmente à tentação de se consi- 
derar mensageiro do Eterno. 

Depois de séculos, um filho da Alemanha 
tornava a falar a linguagem dos profetas: “Deus 
ordenou-me que pregasse e julgasse, como seu 
apóstolo e evangelista, na pátria alemã.” O ex- 
tático asseverava que recebera do Senhor a mis- 
são de purificar a Igreja, de libertar o povo teu- 
tônico das mãos do Anticristo, do papa, o demônio 
disfarçado e encarnado, de o remir com a palavra 
e, se esta não bastasse, com a espada, o fogo e o 
sangue . 

Vão esforço, recomendar prudência e discri- 
ção a quem só tinha ouvidos para o clamor do 
júbilo popular e das ordens divinas! Em breve 
Lutero nem se dignaria dar atenção ao que Eras- 
mo escrevia ou pensava; já não lhe era preciso. 
A passos de gigante, o egresso percoria, inexorá- 
vel, o seu caminho histórico. 

Usando da mesma energia com que admoes- 
tava Lutero, o humanista voltava-se contempora- 
neamente à parte contrária, ao papa, aos prela- 
dos, aos soberanos e aos príncipes, para dissua- 
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dí-los duma severidade precipitada em relação ao 
rebelde. Ali também se lhe deparava, em plena 
atividade, o seu velhollàfmigo, o fanatismo, obs- 
tinado em negar os próprios erros. E o pensador 
tolerante esforçava-se por demonstrar que a ex- 
comunhão fora talvez irrefletida, tratando-se dum 
homem probo cujo modo de vida era geralmente 
louvado. Inegavelmente Lutero exprimia dúvidas 
sobre as indulgências; porem, antes dele, outros 
já tinham ousado manifestar-se nesse sentido. 
“Nem todo erro constitue heresia”, advertia o 
eterno conciliador; e, empenhado em justificar 
o seu acérrimo inimigo, atribuia-lhe as faltas mais 
a arrebatamento do que a intuitos malévolos. Em 
questões dessa ordem, cumpria não clamar logo: 
“À fogueira!” ,nem taxar de heresia, sem prévio 
exame, tudo o que parecesse suspeito. Não era 
preferível repreender e esclarecer Lutero a inju- 
riá-lo e excitar-lhe a irritação? “A melhor ma- 
neira de pacificar os ânimos”, escrevia Erasmo ao 
cardeal Campeggio, “seria obter que o Papa çxL 
gisse dos partidos uma profissão pública de fé. 
Cessaria assim o abuso das falsas interpretações 
e modificar-se-ia o teor insano dos discursos e dos 
escritos . ” 

Com insistência crescente, o pacificador suge- 
ria a necessidade de convocar um concílio, alvi- 
trava a discussão confidencial de todas as teses 
ante um cenáculo erudito e intelectual, um debate 
que gerasse acordos dignos do espírito cristão! 

Roma, porem, negava audiência à voz conci- 
liante como aos ataques de Wittenberg. Outros 
cuidados preocupavam, nessa hora, o pontífice, 
O seu bem-amado Rafael Sanzio acabava de mor- 
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rer subitamente. Quem concluiria de modo digno 
a decoração do Vaticano? Quem seria capaz de 
levar a termo a construção da basílica de S. Pe- 
dro? A arte, eterna e soberana, importava ao 
papa Medieis cem vezes mais do que a contenda 
fradesca travada alem, numa cidad ezinha provin- 
ciana da Saxônia; justamente pela sua visão gran- 
diosa esse príncipe da Igreja etícarava Com in- 
diferença a atividade do monge insignificante e 
obscuro. Por seu turno, os seus cardeais, altivos 
e presunçosos — não se atara ao poste da fo- 
gueira o .próprio Savonarola e não se expurgara 
de hereges a terra da Espanha? — reclamavam 
a excomunhão, como única resposta ao descome- 
dimento de Lutero. De que servia ouví-lo? Para 
que discutir ainda com esse teólogo de aldeia? 
As cartas, do humanista holandês eram postas dès- 
denhosamente de parte, apressava-se na chance- 
laria romana a redação da bula vingadora e or- 
denava-se aos legados que reprimissem, com a 
máxima energia e severidade, a rebeldia dos ale- 
mães. A intransigência à direita, a obstinação à 
esquerda anulavam, pois, a primeira e, portanto, 
a melhor possibilidade de acordo. 

Contudo, naqueles dias decisivos — muito 
pouca atenção se tem dispensado a este episódio 
secundário — o destino da reforma alemã esteve, 
por breve espaço, nas mãos de Erasmo. 

O imperador Carlos V acabava de convocar 
a Dieta em Worms. Ali se pronunciaria a sen- 
tença da causa de Lutero, a não ser que à última 
hora ele resolvesse desdizer-se. O seu soberano, 
Frederico da Saxônia, que ainda não era aber- 
tamente seu partidário, mas apenas seu protetor, 
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também fora 'convidado a participar da assem- 
bléia. Homem notável, muito devoto, o maior co- 
lecionador de relíquias sagradas na Alemanha, 
isto é, de cousas que o monge rebelde qualificava 
sarcasticamente de futilidades e de ardis dó de- 
mônio, o Grande Eleitor manifestava certa sim- 
patia por ele, orgulhava-se do teólogo que tomava 
mundialmente famosa a universidade de Witten- 
berg. Não se atrevia, porem, a sustentá-lo publi- 
camente e, por prudência ou porque no íntimo 
ainda não houvesse tomado uma decisão firme, 
evitava todo contacto pessoal com o agostinho. 
Não o recebia — exatamente como Erasmo — 
para, em caso de necessidade, ter o direito de 
afirmar que, “ad personam”, jamais houvera en- 
tre eles a mínima relação. Entretanto, razões po- 
líticas, a previsão de que o vigoroso camponês lhe 
poderia servir contra o imperador e certa susce- 
tibilidade natural do seu orgulho de soberano o 
faziam manter ainda a mão protetora sobre Lu- 
tero; apesar dos anátemas pontifícios, o rebelde 
continuava a ocupar o púlpito e a sua cátedra na 
universidade. 

Daí em diante, porem, até essa proteção dis- 
creta se tornaria arriscada. Efetivamente se, como 
era de prever, a Dieta se pronunciasse contra 
Lutero, continuar a apoiá-lo equivaleria à rebe- 
lião franca dum príncipe contra o seu imperador. 
Ora, hesitando em adotar o novo credo, os so- 
beranos alemães não estavam bem decididos a 
uma revolta declarada. Conheciam, em verdade, 
a impotência militar do imperador que empe- 
nhava a totalidade das suas forças na guerra com 
a França e a Itália; a hora se lhes afigurava pro- 
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pícia, para aumentarem o próprio poder a ex- 
pensas daquele, e para tal passo poderia haver, 
perante a História, pretesto mais sublime e mais 
glorioso do que a causa, do Evangelho? 

Todavia, como índole justa e piedosa, Fre- 
derico ainda nutria dúvidas; não conseguia dis- 
cernir se o sacerdote-professor seria deveras o 
mensageiro da verdadeira doutrina evangélica ou 
apenas um dos inúmeros agitadores e sectários, e 
vacilava em decidir se podia responsabilizar-se, 
perante Deus e a razão humana, por esse espírito 
excelso, mas perigoso. 

Nesta disposição de ânimo, informado ao che- 
gar a Colônia, de que Erasmo também se hos- 
pedara na cidade, o Eleitor incumbiu imediata- 
mente Spalatinus, o seu secretário, de trazê-lo k 
sua presença. O grande humanista continuava a 
ser a suprema autoridade moral em assuntos teo- 
lógicos e profanos; ainda lhe aureolava a fronte 
a reputação, lealmente conseguida, da absoluta 
imparcialidade. Dele esperava o soberano a so- 
lução mais segura para a sua incerteza. Em con- 
sequência, propôs-lhe, sem rodeios, este quesito: 
*‘Tem razão Lutero ou carece de fundamento o 
que afirma?” 

Perguntas que exigissem um sim ou um não 
categóricos desagradavam a Erasmo ; sobretudo 
dessa vez era incalculável a responsabilidade que 
se ligava ao seu voto. De fato, se ele aprovasse 
as ações e as palavras do agostinho, Frederico, 
fortalecido por um parecer tão valioso, conserva- 
ria a própria proteção a Lutero, salvando-o e as- 
segurando o triunfo da causa da reforma germâ- 
nica. Em caso contrário, só restaria ao rebelde 
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fugir do seu país, para escapar da fogueira. Se* 
como afirmavam os seus adversários, Erasmo nu- 
trisse deveras inveja ou rancor pelo seu grande 
parceiro, nunca se lhe ofereceria ocasião mais 
oportuna para o aniquilar definitivamente. Uma 
sua palavra de reprovação decidiria talvez 
Grande Eleitor a retirar a Lutero o seu apoio. 
Nesse dia 5 de Novembro de 1520, o destino da 
reforma alemã e a história do mundo depende- 
ram verossimilmente dum gesto da mão fina e 
hesitante de Erasmo. 

Este observou, nessa circunstância, uma ati- 
tude leal, não corajosa nem magnífica, não deci- 
siva nem heroica, mas — o que já era muito — 
honesta. Fiel ao seu propósito de não tomar 
partido, procurou esquivar-se, a princípio, com 
gracejos; à pergunta do soberano se podia apon- 
tar nas opiniões ,de Lutero falsidade ou heresia* 
respondeu que o erro capital do monge agostinha 
consistia em ter tocado ao papa a coroa e o ven- 
tre aos frades. Porem, depois, como o soberano 
persistisse em obter uma resposta séria, formulou 
o seu parecer pessoal sobre a doutrina de Lutero 
em vinte e duas sentenças concisas que intitulou 
“Axiomata”. Em algumas deixava transparecer 
certa reprovação. Por exemplo: “ Lutero inter- 
preta mal a indulgência do Papa”; entretanto, nas 
teses decisivas, manifestava-se corajosamente a fa- 
vor do acusado: “Dentre todas as universidades,, 
só duas condenam Lutero e estas não lhe refu- 
tam os argumentos. Requerendo uma discussão 
pública e árbitros insuspeitos, ele não exige se- 
não o que lhe é devido. A meu ver, o Papa pro- 
cederia com acerto, entregando a causa a juizes 
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Íntegros. O mundo suspira pelo verdadeiro “Evan- 
gelium” e esse anseio é o característico da época. 
Não se lhe deve corresponder tão hostilmente.” 
Erasmo concluía, sugerindo a convocação dum 
concílio que, por meios brandos, regularizasse essa 
pendência melindrosa, antes que a dissidência 
degenerasse em tumulto e perturbasse, durante 
séculos, a paz do mundo. 

Estas palavras, que Lutero não soube agra- 
decer, operaram uma conversão auspiciosa para 
a Reforma. De fato, embora contrariado por cer- 
tas ambiguidades e pela excessiva prudência da 
resposta, o Eleitor conformou o próprio procedi- 
mento com as proposições que o seu interlocutor 
lhe submetera, nesse colóquio noturno. No dia 
.seguinte, 6 de Novembro, reclamava do embai- 
xador pontifício, para Lutero, um julgamento 
público, juizes independentes e exigia que não se 
lhe queimassem os livros, antes da sentença. In- 
surgia-se, pois, contra o ponto de vista inflexível 
de Roma e do imperador e, nas suas reclamações, 
soava pela primeira vez a voz do protestantismo 
dos príncipes alemães. 

Com a sua ação discreta, Erasmo prestava à 
Reforma um auxílio resolvente, num instante de- 
cisivo, e, em vez de merecer as pedras que lhe 
arremessavam, fazia juz a um monumento. 

* 

* * 

Soou, enfim, a hora histórica de Worms. 
A cidade regorgitava de espectadores que, até dos 
telhados, assistiam ao ingresso do jovem impera- 
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dor e do seu séquito de legados, de embaixado- 
res, de eleitores e de secretários, cercados dos 
uniformes vistosos dos cavaleiros e dos lansque- 
netes . 

Dias depois, um modesto monge, ameaçado 
de excomunhão, protegido contra a fogueira des- 
tinada aos hereges apenas pelo salvo-conduto que 
trazia no bolso, trilhava, solitário, o mesmo ca- 
minho; nas ruas ecoavam, porem, as mesmas acla- 
mações jubilosas. E’ que um desses homens, o 
imperador, devia o trono à escolha dos príncipes 
germânicos, enquanto o outro fora eleito guia da 
Alemanha pela nação alemã. 

A primeira sessão da Dieta adiou a decisão 
fatídica . Ainda subsistia a idéia erásmica e os âni- 
mos continuavam a afagar a esperança duma pos- 
sibilidade de acordo. 

Mas, no segundo dia, Lutero pronunciou a 
frase histórica: “Aqui estou e não posso mudar. 

0 mundo fendeu-se, então, em duas partes; 
pela primeira vez depois de João Huss, um ho- 
mem se atrevia, em presença do imperador e da 
corte reunida, a negar obediência a Roma. Um 
leve arrepio agitou o círculo cortesão que contem- 
plava, pasmado, o monge insolente; na rua, po- 
rem, os lansquenetes aclamavam com entusiasmo 
o nome do rebelde. Pressentiriam eles que essa 
declaração temerária faria soprar um vento fa- 
vorável às suas ambições? Farejariam esses pe~ 
treis a tormenta próxima, a guerra iminente? 

E onde ( se ocultava Erasmo nesse momento? 
O minuto histórico o encontrou — eis o seu erro 
trágico! — incerto e temeroso, no seu gabinete. 
Como amigo pessoal do legado Aleandro, com 
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quem partilhara, em Veneza, a mesa e a cama, 
com o seu prestígio de sábio altamente concei- 
tuado pelo imperador e de personalidade emi- 
nente do credo evangélico, era a única autoridade 
capaz de retardar a decisão irrevogável. Eterno 
pusilânime, não ousara aparecer publicamente; 
todavia, ao receber a notícia tremenda, compreen- 
deu o dano irreparável desse ensejo perdido. “Se 
estivesse ali, faria o possível para evitar, com a 
moderação, essa tragédia.” 

A hora histórica passara, porem, irremedia- 
velmente e os ausentes nunca teem razão. 

Nesse minuto fatídico, Erasmo não dera às 
suas convicções o apoio integral do seu carater* 
da sua energia, da sua presença, e perdia, em con- 
sequência, a causa erásmica. Lutero se empe- 
nhara na luta, com extrema intrepidez, escudado 
na força inquebrantável da sua vontade de ven- 
cer; por isto, essa vontade se convertia em ação. 
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CAPÍTULO VIII 

Â luta pela independência 



E* RASMO supunha — e muitos nutriam a mesma 
convicção — que a sentença da Dieta de Worms, 
a excomunhão da Igreja e a proscrição imperial 
houvessem sufocado definitivamente a tentativa 
revolucionária de Lutero. Depois disso, restava 
apenas a rebelião aberta contra o Estado e a auto- 
ridade eclesiástica, um novo movimento albigen- 
se, valdense ou hussista que, segundo todas as 
probabilidades, teria uma repressão igualmente 
cruenta, uma solução pelas armas, exatamente o 
que Erasmo quisera evitar. 

O seu sonho fora introduzir a reforma da 
doutrina evangélica no próprio seio da Igreja e a 
um fim dessa ordem não regatearia o seu apoio; 
vencendo a timidez, o humanista declarara publi- 
caménte: “Se Lutero se conservar no grêmio da 
Igreja católica, não hesitarei em me colocar ao 
seu lado.” Mas de um só golpe, com uma lacera- 
ção violenta, o rebelde se desligara para sempre 
de Roma. Acabara-se. “A tragédia de Lutero che- 
gou ao epílogo. Prouvesse aos céus que nunca 
tivesse subido à cena!” lamentava-se o desiludido 
pacifista. Extinguia-se a centelha da doutrina 
evangélica, descambava para o ocaso o astro da 
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luz espiritual. “Actum est de stellula lucis evan- 
gelicae.” Os esbirros e a artilharia decidiriam, a 
partir daí, a “causa Cristi”. 

Quanto a si, Erasmo estava resolvido a se 
conservar à margem, nas lutas futuras. Sentia-se 
demasiado fraco, ante a grandeza da provação e 
confessava humildemente que, em determinação 
de tal magnitude e responsabilidade, não o am- 
parava a certeza divina, a fé em si mesmo que 
outrem se jactava de possuir. “Se Zwingli e Bu- 
cer são iluminados pelo Espírito, Erasmo não 
passa dum pobre mortal e não entende essa lin- 
guagem . 99 

O quinquagenário, que tão longamente se es- 
forçara por sondar a impenetrabilidade do pro- 
blema divino, não se sentia chamado a ser um 
chefe nessa contenda; limitar-se-ia a servir, com 
serenidade e modéstia, nos campos onde impe- 
rava a verdade imperecível, nas letras e nas ar- 
tes. Fugindo à teologia, à política, às discussões, 
à algazarra, refugiar-se-ia no seu gabinete, no si- 
lêncio sublime dos livros. Ali ainda podia ser util 
ao mundo . Regressa, pois, à cela, ó velho, e cerra 
a janela ao teu tempo. Deixa as lutas aos que 
ouvem no coração o apelo divino e consagra-te às 
tarefas pacíficas, a defender a verdade, nas esfe- 
ras excelsas do saber. “Ainda que a corrupção 
moral do clero romano exigisse um remédio ex- 
cepcional, eu e os meus pares não nos podemos 
arrogar a missão de curá-la. Prefiro tolerar o 
estado atual de cousas a provocar novas pertur- 
bações que, frequentemente, se orientam para 
metas opostas ao fim que se lhes dá. Nunca fui 
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nem serei, concientemente, guia ou membro duma 
insurreição . 99 

Erasmo isolara-se da luta religiosa, dedican- 
do-se à arte, às letras e ao próprio labor. Repug- 
navam-lhe os tumultos, as disputas dos partidos. 
“Consulo quieti meae”. Só almejava a paz, o 
“otium” sagrado do artista. Mas o mundo jurara 
não lhe conceder sossego. Há períodos em que 
uma atitude neutral se denomina crime; nos mo- 
mentos de perturbação política, a sociedade exige 
um “a favor” ou um “contra” explícitos, quer 
papistas ou luteranos. 

A cidade de Louvain, onde residia o filósofo, 
dificultou-lhe a neutralidade. Enquanto a Alema- 
nha reformista o censurava acremente pela sua 
tibieza, a faculdade católica de Louvain o hostili- 
zava, chamando-lhe “agente da peste luterana”. 
Os estudantes, perpétua vanguarda de todo radi- 
calismo, encenavam contra ele demonstrações rui- 
dosas, depredando-lhe a aula; de todos os púlpitos 
da cidade estigmatizava-se Erasmo, e o legado 
Aleandro devia usar de toda a sua autoridade, 
para poupar ao antigo camarada ao menos os 
desacatos públicos. 

A intrepidez nunca fora a virtude do grande 
pensador; ainda dessa vez, ele preferiu esguei- 
rar-se a combater. Como fugia outrora ao contá- 
gio das epidemias, furtou-se nessa circunstância 
ao ódio da cidade em que vivera anos. Arru- 
mando às pressas a bagagem resumida, o velho 
nômade reencetou a peregrinação. “Cumpre-me 
evitar que os alemães, agora possessos, me esquar- 
tejem, antes que me seja possível deixar a Ale- 
manha. ” 
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Tal é a sorte do neutro, nas lutas encarni- 
çadas. 


* 

* * 

Erasmo desistira de habitar em cidades cató- 
licas e protestantes; só num território neutral po- 
dia encontrar um abrigo sossegado. Dirigiu, pois, 
os passos para a pátria eterna da liberdade, a 
Suiça. Basiléia seria, daí em diante e por muitos 
anos, o seu domicílio de eleição. 

Situada no centro da Europa, tranquila e se- 
nhoril, com as suas ruas asseadas e os seus habi- 
tantes desapaixonados e pacíficos, não tributária 
de príncipes belicosos, mas democraticamente li- 
vre, essa cidade prometia ao sábio cioso da pró- 
pria independência a serenidade almejada. Ali 
encontrou Erasmo uma universidade, amigos eru- 
ditos que o conheciam e estimavam, “famuli”, 
auxiliares solícitos para o seu trabalho, artistas 
como Holbein e, acima de tudo, Froben, o impres- 
sor, o grande mestre do seu ofício a quem, havia 
anos, o unia o laço do labor comum. Graças ao 
zelo dos seus admiradores, viu-se alojado numa 
cômoda habitação e, pela primeira vez, essa ci- 
dade livre e hospitaleira sugeriu ao eterno errante 
a idéia de pátria. Ali conheceria ele a vida do 
espírito, o seu verdadeiro mundo real. 

Erasmo só se podia sentir bem onde conse- 
guisse escrever era paz os seus livros e imprimí-los, 
sem preocupações. Basiléia foi o grande oásis da 
sua peregrinação terrena. Nela viveu o viandante 
infatigável mais tempo do que alhures, oito lon- 
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gos anos, e no decurso dos séculos seguintes o seu. 
nome e o da cidade se ligaram indissoluvelmente; 
desde então, não se pode pensar em Erasmo fora 
de Basiléia nem em Basiléia sem Erasmo. 

Ainda hoje se conserva ali a sua residência, 
assim como alguns dos retratos em que Holbein 
lhe imortalizou as feições; ali redigiu o pensador 
preclaro muitas das suas obras mais belas, par- 
ticularmente “Colloquia”, esses diálogos cintilan- 
tes que Froben destinou originariamente a fins 
didáticos e que iniciaram na arte da prosa latina 
várias gerações. Ali completou a grande edição 
dos Padres da Igreja, dali enviou ao mundo inú- 
meras epístolas e, entrincheirado na sua cidadela 
do trabalho, alheio ao tumulto, criou obra após 
obra. Quando a esfera intelectual da Europa bus- 
cava um chefe, os olhares se voltavam para a 
cidade real das margens do Reno. Graças à pre- 
sença de Erasmo, Basiléia tornou-se, naqueles 
anos, o domicilio da inteligência européia. Em 
torno do ilustre sábio, reunia-se um escol de 
discípulos humanistas, entre eles Occolampadius, 
Rhenanus e Amerbach; nenhuma personalidade 
eminente, príncipe, letrado ou fautor das belas ar- 
tes, se descuidava de visitá-lo na sua moradia, a 
“Zum Lufft”, ou na oficina de Froben. Os huma- 
nistas da França, da Alemanha e da Itália em- 
preendiam viagens, para ver o mestre venerado 
em plena atividade. E, mais uma vez, enquanto 
em Wittenberg, em Zurich e nas demais universi- 
dades recrudescia a luta teológica, as letras e as 
artes pareciam ter encontrado nesse recanto tran- 
quilo um derradeiro refúgio. 
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* 

* * 

Não te iludas, porem, ó velho. Passou a tua 
era, devastaram-te o campo. A guerra triunfa no 
mundo, uma guerra de vida ou de morte em que 
os intelectuais, tornados sectários, se alistam em 
facções inimigas; o livre, o independente, o im- 
parcial já não é tolerado. Travou-se uma luta 
histórica pró e contra a reforma evangélica; de 
nada te vale já cerrar as janelas e entrincheirar-te 
num baluarte de livros. Desde que Lutero cin- 
diu, dum a outro extremo da Europa, o mundo 
cristão, não é possivel enterrar a cabeça na areia 
e esquivar-se com fáceis subterfúgios, alegando 
não lhe ter lido as obras. À direita e à esquerda, 
ecoa o brado eternamente funesto da violência: 
^Quem não é por nós está contra nós!” 

Quando o cosmos se fende em duas partes, a 
ruptura atinge os indivíduos. Não, Erasmo; de- 
balde fugiste! As labaredas do incêndio em breve 
te desalojarão do teu reduto. A tua época exige 
uma profissão de fé, o teu mundo deseja conhe- 
cer a atitude do seu guia espiritual, quer saber se 
és pró ou contra Lutero, adversário ou defensor 
do papa. 


* 

* * 

Representava-se, então, um drama empol- 
gante. A exaltação coletiva obstinava-se em arras- 
tar à luta um homem fatigado de contendas. “E’ 
uma desgraça”, clamava tristemente o filósofo 
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quinquagenário, “ver-me surpreendido por esta 
tormenta universal, exatamente quando podia es- 
perar o merecido repouso da minha longa tarefa. 
Porque não se me permite permanecer mero es- 
pectador da tragédia, se sou tão pouco apto para 
o papel de ator e quando tantos aspiram a um 
lugar no palco?” 

Mas, em tempos tão críticos, a fama cria obri- 
gações e nem sempre é uma benção. Um Erasmo 
está muito exposto à curiosidade dos seus contem- 
porâneos, a sua palavra é demasiado importante, 
para que à direita e à esquerda os facciosos se 
resignem a prescindir da sua autoridade. 

E os chefes dos dois partidos porfiavam em 
atraí-lo por todos os meios, cada qual à própria 
causa. Uns tentavam deslumbrá-lo com ouro e li- 
sonjas, taxavam-no outros de cobardia, esperando 
induzí-lo a romper o seu silêncio prudente. Assus- 
tavam-no com falsos alarmes de que os seus livros 
eram interditos e queimados em Roma, falsifica- 
vam-lhe as cartas, desvirtuavam-lhe as palavras. 

Em semelhantes emergências, evidencia-se ple- 
namente o verdadeiro valor do homem inde- 
pendente. Dum lado o imperador, vários reis e 
três papas, do outro Lutero, Melanchthon e Zwin- 
gli solicitavam agora a palavra decisiva de Eras- 
mo. Este conseguiria tudo o que a terra lhe podia 
dar, se quisesse abraçar um ou outro partido; 
sabia que poderia figurar “na primeira fila da 
Reforma”, se a reconhecesse publicamente, e não 
ignorava que “não vacilariam em me conceder 
um bispado, se eu consentisse em escrever contra 
Lutero”. 
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Mas a probidade de Erasmo recuava perante 
o absolutismo e a unilateralidade duma profissão 
de fé. Ele não podia defender sinceramente a 
Igreja romana, já que fora o primeiro a lhe ver- 
berar os abusos, a exigir a sua reforma. Ao mesmo 
tempo negava-se a aderir, sem restrições, ao par- 
tido luterano, porque este, em lugar de defender 
no mundo o seu conceito da paz em Cristo, ins- 
taurava o império da violência. “Eles bradam in- 
fatigavelmente: “Evangelium! Evangelium! Evan- 
gelium!” Mas pretendem ser os seus únicos inter- 
pretes. Outrora o Evangelho abrandava os fero- 
zes, convertia os ladrões, pacificava os vingativos, 
punha loas e bênçãos nos lábios blasfemos. Mas os 
seus novos pregoeiros espalham, como possessos, a 
revolta e maldizem dos que mais merecem. Yejo 
entre eles novos hipócritas, novos tiranos e não 
se me depara a menor centelha de espírito evan- 
gélico.” 

Não; Erasmo não se confessaria fautor do 
papa nem de Lutero. Aspirava só paz, almejava 
apenas sossego, neutralidade e silêncio, queria 
dedicar-se exclusivamente ao bem da humanidade. 
“Consulo quieti meae.” 

* l 

* * ![ 

Mas a sua fama dilatara-se demais; demasiado 
ansiosa era a espectativa da sua resolução. De to- j 

das as partes do mundo multiplicavam-se as exor- j 

tações, para que ele se manifestasse, pronunciando j 

para si e para todos a palavra decisiva. Q apelo 
sentido e impressionante dum grande carater ale- j 
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mão nos revela quão profundamente se arraigara 
nas esferas intelectuais a fé na sua nobreza espi- 
ritual, na sua ineorrutibilidade. Alberto Dürer 
conhecera Erasmo numa viagem à Holanda; me- 
ses depois, quando se divulgou o boato da morte 
de Lutero, o guia do movimento religioso germâ- 
nico, Erasmo se afigurou ao pintor a única per- 
sonagem digna de comandar a causa sagrada e 
todo o fervor do artista transparece nestas pala- 
vras do seu diário, endereçadas ao filósofo ho- 
landês: “O’ Erasmo de Rotterdam, onde tencio- 
nas ficar? Ouve, cavaleiro de Cristo: o teu lugar 
é ao lado de Nosso Senhor, para defenderes a 
verdade e conquistares a coroa dos mártires. Em- 
bora sejas idoso, ouvi de ti mesmo que contas com 
dois anos mais de vida e te anima o propósito de 
aplicá-los numa tarefa util. Consagra-os, pois, ao 
Evangelho, à verdadeira fé em Deus. Faze ouvir 
a tua voz e, como disse Cristo, as portas do in- 
ferno, a cátedra de Roma não prevalecerão con- 
tra ti. . . Desperta, Erasmo, para que eu glorifique 
o teu Deus, como está escrito de David; depois 
agirás e, em verdade, poderás derribar Golias.” 

* 

* ❖ 

Assim pensava Dürer e, como ele, todo o povo 
germânico. Não era jmenor a esperança que a 
Igreja católica dè«sitava em Erasnio, nessa hora 
angustiosa. O viga||p de Cristo na terra, o papa, 
lhe dirigia, numa ci||a autógrafa, uma exortação 
quasi idêntica: “Surge, surge, em defesa da causa 
de Deus! Usa dos teus grandes dons em honra do 
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Senhor! Lembra-te de que, com o seu auxílio, a 
ti cabe repor no caminho da salvação os que Lu- 
tero perverteu, fortalecer os que ainda não se 
transviaram, reter os que correm para o abismo . ” 
O chefe da cristandade e os seus prelados, os so- 
beranos da Europa, Henrique VIII da Inglaterra, 
Carlos V, Francisco I, Fernando da Áustria, o du- 
que de Borgonha, e no campo oposto os príncipes 
reformistas, todos invocavam Erasmo, Insistindo 
e suplicando, como outrora os reis homéricos, 
diante da tenda do irado Aquiles, para que, saindo 
da sua inércia, interviesse na contenda, , 

A cena era grandiosa. Raras vezes na His- 
tória os poderosos da terra disputaram assim a 
palavra dum intelectual; raramente a supremacia 
do espírito se afirmou, tão vitoriosa, sobre as for- 
ças materiais. Mas essa circunstância poria à mos- 
tra a falha secreta do carater do filósofo. A todos 
esses solicitadores do seu favor ele não opunha 
um claro, um heroico “Não quero”! Faltava-lhe 
animo, para formular uma negação explícita e 
significativa. Decidido a não aderir a nenhuma 
facção — - o que lhe honrava a independência ín- 
tima — o neutral também não se queria desavir 
com nenhum partido e despia, assim, de digni- 
dade a própria atitude absolutamente correta. Não 
se atrevendo a uma oposição declarada perante 
esses potentados, seus patronos, admiradores e 
esteios, iludia-os todos, com palavras vãs, diva- 
gando, tergiversando, contemporizando, volteando 
— aqui faz-se mister escolher os termos mais arti- 
ficiosos para evidenciar melhor o artifício do seu 
procedimento — prometendo e excusando-se. Es- 
crevia frases de adesão que, no fundo, não o 
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comprometiam, lisonjeava e fingia, desculpava-se 
ora com os achaques, ora com incapacidade ou 
cansaço . 

Respondeu ao papa, mostrando-se surpreso de 
que um espírito mesquinho como ele, de cultura 
inferior à medíocre, fosse indicado para empreen- 
der a tarefa titânica de extirpar a heresia. Mode- 
rava a impaciência do soberano inglês, protraindo 
a própria decisão de mês em mês, de ano em ano, 
e calmava, ao mesmo tempo, no campo contrário 
Melanchthon e Zwingli, com epístolas elogiosas. 
Achava e inventava com evasivas diversas, sub- 
terfúgios sempre novos. Porem, ,sob essa astúcia 
censurável, dissimulava-se uma vontade resoluta: 
* s Se alguém menosprezar Erasmo, por julgá-lo um 
mau cristão, deixai-o fazer de mim a idéia que 
lhe aprouver. Não posso ser senão o que sou. 
Se outrem recebeu de Deus dons espirituais mais 
valiosos e tem mais do que eu confiança em si 
próprio, valha-se dessas vantagens, para maior 
glória de Cristo. À minha feição espiritual quadra 
melhor trilhar um caminho sossegado e isento de 
perigos. 0 fundo tenebroso das cousas humanas 
ensinou-me a detestar as dissidências, a prezar a 
paz e a concórdia. Sei bem que é mais facil pro- 
vocar do que extinguir a desordem e, como não 
confio cegamente no meu raciocínio, abstenho-me 
de emitir um juizo categórico sobre as opiniões 
alheias. Seria meu desejo que todos combatessem, 
unidos, pela vitória da causa cristã e do Evan- 
gelho pacífico, evitando a violência, escudando-se 
apenas na verdade e na razão, e que chegássemos 
a um acordo, quer no que se refere a dignidade 
do clero, quer em relação à liberdade do povo que 
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Nosso Senhor Jesus não queria ver escravizado, 
Quem cooperar para este fim, na medida das suas 
forças, pode contar com o meu apoio; porem os 
que tencionarem envolver-me no tumulto, não me 
terão nem como chefe nem como companheiro.” 
A resolução de Erasmo era irrevogável. Im- 
perador e reis, papas e reformadores, Lutero, Me- 
lanchthon, Durer e o mundo todo aguardariam 
anos e anos a sua decisão. Ninguém lograva ar- 
rancá-lo ao seu silêncio. Os seus lábios sorriam 
afavelmente a todos, mas negavam-se, obstinados, 
a proferir a palavra decisiva. 

❖ 

* * 

Houve, porem, um homem que não se resig- 
nou a esperar, um lutador impaciente e ardoroso 
que resolveu cortar desde logo esse nó górdio. 
Ulrico de Hutten, “ cavaleiro contra a morte e o 
diabo”, arcanjo Miguel da reforma germânica, 
venerava e amava Erasmo como um pai. Adepto 
apaixonado do humanismo, aspirava a ser “o Al- 
cebíades do novo Sócrates” e entregaria confiada- 
mente a vida às mãos do seu ídolo: “ln summa , 
guardem-me os deuses e sejas tu conservado para 
a glória da Alemanha, que eu renunciaria a tudo, 
afim de estar ao teu lado.” 

Por seu turno, Erasmo, sempre sensível à ad- 
miração, distinguia o “ amigo particular das Mu- 
sas”, prezava o mancebo entusiasta que erguia aos 
céus, como um clangor de clarins, o seu brado de 
imenso júbilo: “O saeculum, o litterae! Juvat vi- 
verei”, a exclamação feliz e confiante: “A vida é* 


252 



Erasmo de Rotterdam 


um prazer!” e nutria a esperança íntima e sin- 
cera de criar, nesse jovem discípulo, um novo 
mestre da sabedoria universal. Em breve, po- 
rem, a política fascinava Hutten, arrebatando-o ao 
convívio dos livros humanísticos, à atmosfera das 
bibliotecas que se lhe tornara muito rarefeita e 
limitada. O jovem paladino e descendente de ca- 
valeiros calçou, por sua vez, as manoplas. Fati- 
gara-se da pena; a espada se lhe afigurava mais 
eficiente, contra o papa e o clero. 

Embora o coroassem os lauréis dos poetas la- 
tinos, Ulrico renegou o idioma douto e estrangeiro, 
para, daí em diante, arengar em alemão os seus 
contemporâneos em armas pelo Evangelho ger- 
mânico : 


“Dantes escrevia em latim; 

“nem todos o conhecem. 

“Agora convoco a minha pátria.” 

Mas a Alemanha repudiava-o e em Roma fa- 
lava-se de o queimar como herege. Banido de 
casa e da corte, privado dos seus haveres, enve- 
lhecido prematuramente, roido até aos ossos pelo 
temivel “mal francês”, coberto de úlceras, o ca- 
valeiro, uma espécie de selvagem pustulento e 
lastimoso, reuniu as derradeiras forças dos seus 
trinta e cinco anos incompletos e encaminhou-se 
para Basiléia. Alí habitava o seu preclaro amigo, 
a “luz da Alemanha”, o seu preceptor, patrono e 
mestre, Erasmo, cuja fama ele divulgara, cuja 
amizade o acompanhara, cujas recomendações o 
tinham auxiliado, o homem a quem devia a parte 
melhor da sua veia poética, obliterada agora e 
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em plena decadência. Emergindo do seu opró- 
brio, esse diabólico possesso arrastava-se, claudi- 
cando, para o domicílio do filósofo, com a sofre- 
guidão do náufrago que, prestes a ser tragado 
pelas ondas tenebrosas, se apega à derradeira 
prancha * 

Mas Erasmo — cuja pusilanimidade lamen- 
tável jamais se patenteou como nessa prova im- 
pressionante — não admitiu o proscrito em casa. 
Havia muito que o aborrecia e importunava esse 
perpétuo altercador e, já em Louvain, quando 
Hutten insistia em que convinha declarar guerra 
ao clero, respondera-lhe secamente: “A minha ta- 
refa é defender a causa da cultura.” 

Nada o decidiria a ligar-se ao fanático que 
sacrificara a poesia à política, ao “Pilades de 
Lutero”, sobretudo abertamente e nessa cidade 
onde o espreitavam centenas de espiões. Erasmo 
tinha medo desse romeiro lastimoso, escorraçado, 
semi-morto; receava-o por três motivos. Antes de 
tudo — visto que nada o aterrava mais do que 
os males físicos — temia que esse empestado lhe 
pedisse hospitalidade; secundariamente, se esse 
“egens et omnibus rebus destitutus”, esse mendigo 
privado de recursos se lhe aboletasse em casa, pe- 
sar-lhe-ia na despesa; finalmente, o homem que 
ousava ultrajar o papa e concitava a nação alemã 
à guerra contra o clero lhe comprometeria a neu- 
tralidade . 

Em consequência, Erasmo evitou a visita de 
Hutten e, segundo o seu sistema, não o despediu 
com um explícito e resoluto “Não quero!” Esqui- 
vou-se com pretestos mesquinhos, mandando-lhe 
dizer que as cólicas e o “mal da pedra” o priva- 
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vam de receber o amigo num quarto aquecido — 
necessidade essencial do mísero peregrino — por- 
que as estufas lhe causavam um mal-estar insu- 
portável, subterfúgio evidente e que em verdade 
inspira compaixão . 

Naqueles dias, Basiléia foi teatro dum espetá- 
culo tristíssimo. A cidadezinha, então pouco im- 
portante, contava talvez umas cem ruas, duas ou 
três praças, e todos os seus habitantes se conhe- 
ciam. Nesse ambiente de povoado viveu semanas 
o enfermo lastimoso, Ulrico de Hutten, o grande 
poeta, o trágico paladino de Lutero e da Reforma, 
arrastando-se da hospedaria para a rua, sem per- 
der nunca de vista a casa onde residia o seu an- 
tigo mestre, primeiro campeão e agitador da causa 
a que ele se consagrara. O cavaleiro postava-se 
frequentemente na praça do mercado, a olhar, 
colérico, a porta aferrolhada, as janelas fechadas 
do que outrora o apontara ao mundo como o “novo 
Luciano”, como o máximo poeta satírico do seu 
tempo. 

Atrás dos postigos implacavelmente cerrados, 
ocultava-se, como o caracol na concha, Erasmo, o 
homúneulo doentio e enfezado, aguardando que 
o perturbador, o vagabundo importuno se resol- 
vesse a deixar a cidade. O filósofo expedia às es- 
condidas as suas mensagens e Hutten continuava 
a esperar que a porta se abrisse e que a velha 
mão amiga se lhe estendesse, para lhe aliviar a 
miséria. Mas Erasmo não quebrava o silêncio e, 
embora com remorso, fechava-se prudentemente 
em casa. 

Hutten partiu enfim, e o seu sangue intoxi- 
cado fluia agora dum coração transbordante de 
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amargor. Em Zurich, Zwingli o recebeu desas- 
sombradamente . Ali viveu o infeliz mais alguns 
meses, quasi sempre de cama, e descansou afinal 
num túmulo solitário, na ilha de Ufenau. Porem, 
antes de morrer, o sombrio cavaleiro sem temor 
e sem mácula desembainhou ainda uma vez a es- 
pada partida e com o coto feriu mortalmente o 
mestre ultracauteloso que recusava declarar-se. 

Numa tremenda objurgatória, “Expostulatio 
cum Erasmo”, investiu contra o ex-guia e ami- 
go, taxando-o de insaciavelmente ambicioso de 
fama, de invejoso da reputação alheia — um 
golpe a favor de Lutero — acusando-o de pusila- 
ninlidade, ridicularizando-lhe as opiniões e pro- 
clamando, perante a Alemanha, que Erasmo traira 
e desertara vergonhosamente a causa nacional e 
luterana, embora no íntimo não a pudesse con- 
denar. Do leito de morte, concitava o humanista, 
com palavras de fogo, a atacar abertamente a 
doutrina evangélica, já que não tinha ânimo para 
a defender. Não continuariam a temê-lo nas fi- 
leiras protestantes. “Arma-te; a causa está ma- 
dura para a ação. A tarefa é digna da tua idade 
avançada. Reune todas as forças e põe mãos à 
obra: acharás o adversário preparado. O partido 
luterano, que quiseras varrer da face da terra, 
aguarda a luta e não se furta a combater contigo.” 

Profundo conhecedor da incerteza secreta do 
filósofo, Hutten predizia-lhe que não se animaria 
a aceitar o desafio, porque em muitos pontos a 
conciência de Erasmo dava razão às teorias de 
Lutero. “Uma parte de ti voltar-se-ia menos con- 
tra nós do que contra os teus primeiros escritos. 
Serias obrigado a usar da tua ciência contra ti 
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mesmo, a refutar eloquentemente a tua primitiva 
eloquência. As tuas obras combateriam umas con- 
tra as outras . 99 

Erasmo avaliou imediatamente a importância 
do golpe. Até então só o tinham atacado indiví- 
duos insignificantes. De quando em quando, al- 
gum escrevinhador acrimonioso lhe apontava pe- 
quenos erros de tradução, citações inexatas; já 
essas censuras inofensivas feriam dolorosamente 
o hipersensivel . Nesse caso, porem, tratava-se 
dum verdadeiro inimigo que, pela primeira vez, 
ousava desafiá-lo perante a Alemanha inteira. No 
primeiro sobressalto, o filósofo tentou impedir a 
impressão do libelo de Hutten, que circulava ma- 
nuscrito. Não o conseguindo, tomou resolutamente 
a pena e replicou, retribuindo golpe por golpe, 
com a mesma veemência, no “Spongia adversus 
aspergines Hutteni” (Apague a esponja as acusa- 
ções de Hutten) e não se abstendo, no calor da 
luta, de fazer alusão ao que ferira e levava ao 
túmulo o adversário. Em quatrocentos e vinte e 
quatro parágrafos distintos, refutou isoladamente 
cada censura e concluiu — que Erasmo sabia ser 
grande, quando se batia pelas suas convicções ou 
pela sua independência — formulando uma ex- 
plícita profissão de fé. “Já declarei, em livros, 
cartas e debates, que recuso terminantemente 
aderir a qualquer facção. Há três anos, quando 
Hutten me acusava de não apoiar Lutero segundo 
os seus desejos, proclamei, em público e sem ro- 
deios, que sou e tenciono ficar totalmente alheio 
a esse partido. E não só me conservo afastado, 
mas aconselho os meus amigos a imitarem o meu 
exemplo. Neste sentido não terei hesitações. En- 
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tendo por partido a plena adesão a tudo o que 
Lutero escreveu, escreve e escreverá. Não falta 
essa espécie de abdicação voluntária em homens 
eminentes. Quanto a mim, já fiz saber aos meus 
amigos que, se me preferirem luterano sem restri- 
ções, podem pensar de mim o que lhes aprouver. 
Prezo acima de tudo a liberdade e não posso nem 
quero servir um partido”. 


* 


* * 


Esse rude contra-ataque não atingiu Hutten 
que já repousava na eterna paz, embalado no seu 
jazigo solitário pelas ondas mansas do lago de 
Zurich, quando a vigorosa réplica de Erasmo foi 
posta em circulação. A morte vencera-o, antes 
que o alcançasse o golpe mortal do contendor. 
Em todo caso, o grande vencido obtinha, mor- 
rendo, uma vitória suprema que imperador e reis, 
papa e clero não haviam alcançado com todo o 
seu poderio; o seu sarcasmo obrigara o filósofo 
a sair da toca. Desafiado publicamente, acusado 
de cobardia sob os olhos do mundo, Erasmo 
vira-se compelido a declarar que não temia uma 
explicação com o seu principal antagonista, com 
Lutero, tivera de revelar “as suas cores”, de to- 
mar partido. E o velho, que só aspirava ao sos- 
sego, que não se iludia de que ,se pudesse aniqui- 
lar com um traço de pena a causa luterana já 
demasiado poderosa, empreendeu, com o coração 
opresso, a tarefa; convicto de que não conven- 
ceria ninguém, de que não poderia mudar nem 
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remediar cousa alguma, entrou na liça contra 
vontade, sem prazer e sem entusiasmo. De resto, 
já não lhe era permitido retroceder. 

E quando, em 1524, entregou finalmente ao 
editor a sua obra contra Lutero, suspirou, ali- 
viado: “Alea jacta est!” “A sorte está lançada!” 





CAPÍTULO IX 


A grande explicação 


O MEXERICO literário não é peculiar duma. 
determinada época, mas de todos os tempos. 

Já no século XVI, quando os intelectuais,, 
pouco numerosos e desunidos na aparência, se 
disseminavam nos vários paises, nada se conseguia 
ocultar a esse círculo perpetuamente bisbilhoteiro, 
e curioso^ Ainda antes que Erasmo pegasse na 
pena e, sobretudo, que se soubesse ao certo se e 
quando ede se disporia a lutar, chegara a Witten- 
berg o anúncio do que se projetava em Basiléia, 

Lutero contava, havia muito, com esse ata- 
que. “A verdade é mais poderosa do que a fa- 
cúndia 5 ’, escrevia ele, em 1552, a um amigo, “a fé 
supera a sabedoria. Não tenciono desafiar Erasmo 
nem revidar imediatamente, se ele me atacar. 
Não o creio, porem, decidido a dirigir contra mim 
o seu verbo eloquente... Entretanto, se o fizer, 
perceberá que Cristo não receia as portas do in- 
ferno nem os poderes do ar. Afrontarei o famoso 
Erasmo e não me reterá a sua fama, o seu nome 
ou a sua posição. 55 

Esta carta, destinada visivelmente a ser co- 
municada ao humanista, encerrava uma ameaça 
ou talvez uma advertência. Percebe-se nas entre- 
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linhas que, dada a sua melindrosa situação, Lu- 
tero preferiria evitar o debate. Os amigos de am- 
bos intervinham, conciliadores . Melanchthon e 
Zwingli empenhavam-se mais uma vez, por amor 
da causa evangélica, em manter a paz entre Basi- 
léia e Wittenberg, e os seus esforços dir-se-iam 
coroados de êxito, quando, inopinadamente, Lu- 
tero resolveu dirigir a palavra a Erasmo, 


* 


* * 


Muito mudara, porem, o tom do egresso saxô- 
nio, desde o dia em que, poucos anos antes, es- 
crevera ao “grande homem”, com louvores e sub- 
missão exagerados e a reverência dum discípulo! 
A conciência do momento histórico, o sentimento 
da sua missão nacional conferia-lhe agora às pa- 
lavras uma ênfase poderosa. Que era, aliás, mais 
um inimigo para o que já travara luta com o papa 
e o imperador, com os poderes supremos da terra? 
Lutero fartara-se de subterfúgios, não queria am- 
biguidades, não pactuava com a tibieza. “Elimi- 
nermse corajosamente as palavras e os discursos 
incertos, vagos, imprecisos, definindo logo e sem 
hesitações o próprio papel.” O reformador aspi- 
rava à clareza. Estendia pela última vez ao filó- 
sofo a mão, já enfiada, porem, na manopla. 

As suas primeiras frases ainda eram corteses 
e comedidas: “Mantive-me por muito tempo, meu 
caro senhor Erasmo, na espectativa de que vós, 
como mais famoso e mais velho, desseis o pri- 
meiro passo, para romper o silêncio que se esta- 
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belecera entre nós. Esperei longamente e agora 
o amor me obriga afinal a tomar a iniciativa de 
vos escrever. Primeiramente, nada tenho a obje- 
tar a que mostreis ignorar-nos, afim de não com- 
prometerdes as vossas relações com os papis- 
tas. . . ” Mas depois explodia, enérgico e quasi des- 
denhoso, o descontentamento íntimo contra o 
irresoluto: “Percebendo, pois, que o Senhor não 
vos outorgou a constância, a coragem e o sentido 
de que precisarieis para lutardes, impávido, con- 
tra o monstro, ao nosso lado, não exigiremos de 
vós o que excederia as minhas próprias forças . . . 
Preferiria, contudo, que não nos servisseis com 
tanta displicência dos vossos dons, para intervir- 
des na nossa contenda; porque, embora o vosso 
prestígio e a vossa eloquência possam conseguir 
muito, melhor fora que servisseis a Deus apenas 
com o talento que vos foi concedido.” 

No fim da carta, lamentando a hesitação e a 
reserva do humanista, Lutero arremessava-lhe afi- 
nal o argumento decisivo . Ele nada sofreria, ainda 
que Erasmo se lhe opusesse, com todo o peso da 
sua autoridade, e muito menos, se restringisse a 
sua ação a zurzí-lo e a censurá-lo, de quando em 
quando. A importância da disputa excedia consi- 
deravelmente os fins do contraditor. Arrogante e 
quasi imperioso, o saxônio impunha-lhe, portanto, 
que se abstivesse de “todo discurso irônico, retó- 
rico e florido” e, acima de tudo, se nada podia 
fazer, permanecesse “mero espectador da tragé- 
dia”, em vez de excitar os adversários do Evan- 
gelho. Não o atacasse por escrito, que Lutero, por 
sua vez, nada empreenderia contra ele. “E, agora, 
ponhamos tréguas às mordidas e cuidemos apenas 
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de não nos esfolarmos ou ,de não nos devorarmos 
mutuamente . ” 

* 

Ninguém se atrevera jamais a escrever a Eras- 
mo, senhor supremo do império humanístico, em 
estilo tão insolente. Apesar da sua íntima bran- 
dura, o velho folósofo não consentia em receber 
admoestações do homem que outrora lhe pedira 
humildemente proteção e amparo, em ser tratado, 
com tal soberba, como desprezível palrador. “Já 
trabalhei em prol do Evangelho mais do que mui- 
tos que ora com ele se enfeitam”, foi a sua res- 
posta altiva. “Verifico que a Reforma nutre mui- 
tos espíritos corruptos e subversivos, vejo que as 
letras progridem como o caranguejo, que se in- 
fringem os pactos de amizade e receio que daí se 
origine um tumulto sangrento. Nada me decidirá, 
porem, a sacrificar o Evangelho às paixões hu- 
manas . ” 

Prosseguindo, Erasmo aludia com ênfase à 
gratidão e às honras que lhe tributariam os pode- 
rosos, se aquiecesse em se opor a Lutero. Mas 
talvez fosse realmente mais proveitoso para o 
Evangelho refutar-lhe as teorias, fazer calar os 
insensatos que o aclamavam e cuja exaltação obs- 
tava a que outrem se mantivesse “mero especta- 
dor da tragédia”. 

A obstinação do saxônio robustecera a von- 
tade incerta de Erasmo. “Praza a Deus que isto 
não tenha deveras um fim trágico!” suspirou ele, 
dominado por um pressentimento sinistro. 

Depois apanhou a pena, a sua única arma. 
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Erasmo tinha plena conciência de que se de- 
frontava com um adversário titânico; reconhecia 
talvez, intimamente, a superioridade combativa 
de Lutero, cuja veemência aniquilara até então 
todos os contraditores . 

Mas a força peculiar desse espírito excelso con- 
sistia em que ele — traço raro numa índole artís- 
tica — conhecia as próprias limitações. Sabia que 
esse torneio intelectual se travaria sob os olhos 
do mundo culto; os teólogos e os humanistas da 
Europa inteira o aguardavam, com impaciência 
e interesse. Cumpria, pois, colocar-se numa posi- 
ção inexpugnável. Erasmo escolheu-a magistral- 
mente. Em vez de acometer com violência irre- 
fletida Lutero e o credo evangélico, pesquisou com 
olhos de falcão o dogma luterano, tomando por 
alvo do seu ataque um ponto fraco ou pelo me- 
nos vulnerável, uma questão aparentemente aces- 
sória, mas na realidade essencial ao equilíbrio 
ainda instável do edifício teológico do seu conten- 
dor. O principal interessado, o próprio Lutero, 
louvou a escolha, admirando-se de que “só tu, 
dentre todos os meus opositores, penetraste até à 
medula do assunto; foste o único que percebeu 
o nervo vital da doutrina, e contra ele assestaste 
os teus argumentos.” 

Guiado pela sua prodigiosa intuição artística, 
Erasmo abstinha-se, nesse duelo, de visar os pon- 
tos de vista inabalaveis das convicções contrárias, 
preferindo o terreno dialeticamente resvaladiço 
dum problema teológico em que o campónio de 
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punho de ferro não o poderia aniquilar totahnente 
e no qual se sentia protegido e amparado pelos 
grandes filósofos de todos os tempos. 

Erasmo tomava por base da explicação a 
eterna incógnita de todos os sistemas teologais: 
a questão da liberdade ou da limitação da von- 
tade humana. Para Lutero, nutrido da doutrina 
agostiniana da predestinação, o homem era per- 
petuamente prisioneiro de Deus que não lhe ou- 
torga um átomo de livre arbítrio e lhe traça e 
determina com antecedência todas as ações. Em 
consequência, nenhum ato meritório, nenhuma 
“bona opera”, nenhuma contrição pode elevar-lhe 
a vontade, libertáda do enredo dos pecados pre- 
cedentes; só à graça divina se deve atribuir a per- 
severança dum mortal em trilhar o caminho do 
bem, conceito que em linguagem hodierna se ex- 
prime nestes termos: no nosso destino, obedece- 
mos à influência da hereditariedade e aos capri- 
chos da sorte. A nossa vontade é nula, se não a 
precede a de Deus, ou, segundo Goethe: 

“toda vontade 

“resume-se em querer, porque devemos; 

“e, ante essa vontade, cala-se o livre arbítrio...” 

Erasmo, humanista e apóstolo da fé inque- 
brantável na razão humana, o poder sagrado que 
nos vem de Deus, não podia aceitar a concepção 
luterana. Profundamente convicto de que uma 
vontade firme e sincera basta para elevar não só 
o indivíduo como a humanidade inteira a um ni- 
vel moral mais alto, combatia esse fatalismo obs- 
tinado e quasi muçulmano. 
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Mas Erasmo não seria Erasmo, se opusesse às 
opiniões contrárias um “não” conciso e rude^ Ain- 
da nesse caso, impugnou apenas o extremismo, o 
absolutismo e a inflexibilidade do conceito deter- 
minista de Lutero . Pessoalmente — dizia ele com 
a prudência e a hesitação costumadas — não en- 
contrava nenhuma satisfação nas afirmações cate- 
góricas; pendia antes para a dúvida; todavia, em 
casos dessa ordem, submetia-se de bom grado à 
Escritura e à Igreja. Ora, desde que nos textos 
sagrados essas idéias eram assaz obscuras e im- 
perfeitamente explicadas, parecia-lhe arriscado 
negar, como o fazia Lutero, o livre arbítrio hu- 
mano. Não asseverava que o conceito do seu con- 
tendor fosse falso, mas opunha resistência ao “non 
nihil”, à afirmação de que todas as boas ações 
das criaturas não teem perante Deus nenhum 
efeito e são, portanto, absolutamente supérfluas. 
Se, como sustentava Lutero, tudo se devesse atri- 
buir à graça divina, que sentido teria para os ho- 
mens praticar o bem? Cumpria, pois — alvitrava 
o eterno conciliador — deixar-lhes ao menos a ilu- 
são do livre arbítrjo, para que não desesperassem 
e Deus não lhes parecesse injusto e cruel. “Adoto a 
opinião dos que confiam parcialmente na vontade 
livre e sobretudo na graça do Senhor. Evitando o 
Scilla do orgulho, guardemo-nos de cair no Ca- 
ribdes do fatalismo.” 

Como se vê, ainda em plena luta, Erasmo, o 
pacifista, era duma tolerância extrema com o ad- 
versário. E nessa circunstância ,não se descuidou 
de acentuar que não convinha exagerar a signifi- 
cação do debate, de perguntar a si mesmo se “se- 
ria justo alvoroçar o mundo por motivo dalgumas 
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asserções paradoxais.” E, na verdade, se Lutem 
lhe oferecesse o mínimo ensejo, se desse um único 
passo na sua 'direção, essa controvérsia também 
terminaria em paz e concórdia. Mas o tolerante 
esperava transigência do cérebro mais obstinado 
desse século, do homem que, em matéria de fé e 
de convicções, nem perante a fogueira se retrac- 
taria duma sílaba, duma única letra e que, como 
fanático nato e jurado, preferiria a ruina do mundo 
a modificar o parágrafo menor e mais insgnifi- 
cante da sua doutrina. 


* 

* * 

Lutero não respondeu logo, embora o ataque 
lhe exasperasse em alto grau a índole irritável. 
“Enquanto, para falar verdade, pouca atenção 
dispensei aos outros livros, li este escrito de Eras- 
mo, reprimindo a custo a tentação de arremessá-lo 
debaixo da banca”, diz o saxônio com a rudez 
habitual. Entretanto, nesse ano de 1524, pre- 
ocupavam-no casos mais graves e mais melindro- 
sos do que uma discusão teológica. Cumpria-se 
já, no que lhe concernia, o destino de todo revo- 
lucionário: o que intentara substituir uma nova 
ordem de cousas às condições antigas, desenca- 
deara por sua vez forças caóticas e via o próprio 
radicalismo ameaçado de ser submerso por prin- 
cípios mais avançados. 

Lutero reclamara liberdade de palavra e de 
crença; os espíritos sublevados por ele exigiam 
ainda mais. 0 profeta de Zwickau, Karlstadt, To- 
maz Münzer, todos esses “exaltados”, como os 
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denominava o reformador, também se congrega- 
vam em nome do Evangelho, insurgindo-se contra 
o imperador e o império. Por obra das suas tro- 
pas rústicas, as palavras de Lutero contra a no- 
breza e os soberanos se convertiam em chuços e 
em estrepes, e onde aquele pregara apenas uma 
revolução espiritual, enscenavam os campónios um 
movimento social e francamente comunista. 

Nesse ano repetia-se, em Lutero, a tragédia 
espiritual de Erasmo: os resultados excediam-lhe 
a espectativa; e, assim como dantes exprobara 
ao filósofo a sua tibieza, o egresso via-se agora 
estigmatizado pelos membros da Bundschuh, pelos 
violadores de claustros, pelos iconoclastas, como 
“sofista de novo gênero”, “pagão”, “rematado bil- 
tre papista”, “amigo fiel do Anticristo” “carne 
arrogante de Wittenberg”. Destino erásmico: o 
que o teólogo pensara espiritualmente, era, se- 
gundo as suas palavras, interpretado “carnal- 
mente”, em sentido demagógico, pela massa e 
pelos seus guias ainda mais fanáticos. E’ sina de 
toda revolução que uma nova onda se sobrepo- 
nha dè contínuo à precedente. Figurando em 
Erasmo os girondinos, teremos em Lutero os ja- 
cobinos, em Münzer e os seus sequazes os parti- 
dários de Marat. 0 que fora chefe incontestado 
tinha agora de lutar com duas frentes: contra os 
tíbios e contra os furiosos; devia assumir a res- 
ponsabilidade da revolução social, da revolta mais 
terrível e sangrenta que desde séculos houvesse 
devastado a Alemanha. Efetivamente os rústicos 
insurgidos traziam no coração o nome de Lutero; 
só a rebelião e o êxito deste contra o imperador 
e o império animariam esses míseros rebeldes a 
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se revoltarem contra os seus condes e déspotas. 
“ Calhemos agora o fruto do teu espírito % bra- 
dava-lhe Erasmo com razão. “Renegas os insur- 
retos, porem eles te reconhecem. Não lograrás 
desmentir a convicção geral de que essa desgraça 
se deve em parte aos teus livros, especialmente 
aos que publicaste e midioma alemão.” 

Lutero se defrontava com um dilema tre- 
mendo; ele, que se radicara e vivia no meio do 
povo, que incitara a massa contra os soberanos, 
deveria agora repudiar os camponeses que luta- 
vam pela liberdade, segundo os seus preceitos e 
em nome do Evangelho, ou ser desleal aos prínci- 
pes? Da noite para o dia, a sua situação se tornara 
quasi idêntica à de Erasmo e pela primeira vez 
ele quis, de fato, agir erásmicamente, exortando 
os soberanos à indulgência e intimando o partido 
camponês a “não cobrir com o nome cristão os 
vossos atos violentos, intolerantes e anticristãos . ” 
Porem — cousa insuportável a um homem tão 
presunçoso — o povo rude já não o ouvia, e pre- 
feria prestar obediência a quem lhe prometia mais : 
Tomaz Münzer e os teólogos comunistas. Final- 
mente, visto que essa rebelião desenfreada amea- 
çava comprometer-lhe a obra, Lutero decidiu-se 
e confessou que a luta social interna lhe pertur- 
bava a contenda com o papado. “Se esses espíri- 
tos criminosamente subversivos não me turvassem 
as águas com os seus campónios, as cousas corre- 
riam de modo bem diverso para o papado.” 

Tratando-se da sua obra e da sua missão o 
ex-agostinho não conhecia hesitações. Revolucio- 
nário autêntico, tomava partido contra a revolu- 
ção dos camponeses alemães e, dado o seu tem- 
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peramento, só o podia fazer como extremista, da 
maneira mais apaixonada, mais facciosa e mais 
feroz. De todas as suas obras, a que redigiu no 
período mais crítico da sua existência, o panfleto 
contra os campónios germânicos, é a mais terrí- 
vel e a mais cruel. “Quem perecer, defendendo os 
príncipes ”, apregoava ele, “ será mártir /e bem- 
aventurado; quem tombar no campo oposto irá 
para o inferno. Portanto, esbordoe-se, mate-se 9 
estrangule-se, em público e secretamente, quem 
assim crê e pensa, pois não há nada mais vené- 
fico, mais nocivo e mais diabólico do que um 
rebelde . ” 

Lutero abraçava, sem restrições e definitiva- 
mente, a causa da autoridade contra o povo: “O 
asno precisa de pauladas; a plebe deve ser gover- 
nada com a força.” 0 lutador obstinado não pro- 
feriu uma palavra de piedade ou de clemência, 
ao arremessar com crueldade atroz a cavalaria 
vencedora sobre os humildes vencidos; o homem 
genial, mas cego na cólera, não manifestou a mí- 
nima compaixão pelas vítimas incontáveis, a 
maioria das quais se insurgira, movida pela fé no 
seu nome e pelo exemplo da sua rebeldia. Fi- 
nalmente, quando o sangue alagava os campos de 
Wurttenberg, o vencedor não vacilou em decla- 
rar, com insensibilidade e audácia assombrosas: 
“Eu, Martim Lutero, aniquilei durante a rebelião 
todos os camponeses, porque tinha a missão de 
exterminá-los; recaia sobre a minha cabeça o 
sangue derramado.” 

Esse furor, essa tremenda faculdade de odiar 
ainda lhe animavam a pena, quando ele se dispôs 
a rebater Erasmo. Talvez que lhe houvesse per- 


271 



Stefan Zweig 


doado o “excursus” teológico em si; mas o entu- 
siasmo com que se acolhera em todo o mundo 
humanístico o apelo do rival à moderação elevava 
ao delírio a indignação de Lutero. Este não po- 
dia suportar a idéia de que os seus inimigos en- 
toassem um hino triunfal. “Dizei-me: onde está 
o grande Macabeu, onde está o que se estriba com 
tanta firmeza na sua doutrina?” 

Desde que a guerra dos camponeses deixara 
de oprimí-lo, não se limitaria a responder a Eras- 
mo; esmagálo-ia totalmente. À mesa, diante dum 
grupo de amigos, manifestou esta intenção, com 
uma frase tremenda: “Peço-vos, portanto, em 
nome de Deus, que sejais inimigos de Erasmo e 
que vos guardeis de lhe manuseardes os livros. 
Escreverei contra ele, ainda que isto seja a sua 
morte ou a sua perdição . Aniquilarei Satanaz 
com a pena!” Depois, quasi com orgulho, con- 
cluiu: “Assim como matei Münzer, cujo sangue 
me recai sobre a cabeça.” 

Mas também nos paroxismos de cólera e jus- 
tamente quando o sangue lhe fervia nas veias, 
Lutero se revelava grande artista, gênio do idioma 
alemão. Sabia que afrontava um adversário for- 
midável e da conciência desse dever derivou a 
grandeza da refutação, que não é um simples 
opúsculo de combate e sim um livro substancial, 
extenso, cintilante de imagens, transbordante de 
paixão, a obra em que, a par da erudição teoló- 
gica, o autor evidencia, em todo o esplendor, o 
seu talento literário e humano. “De servo ar- 
bítrio”, o tratado da servidão da vontade, figura 
entre os mais poderosos escritos polêmicos desse 
homem combativo, e o seu duelo com Erasmo 
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merece ser incluído nos debates mais significati- 
vos que jamais se travaram, na esfera intelectual 
germânica, entre duas personalidades de índoles 
antagônicas, mas de caracteres excelsos. Ainda 
que o argumento da controvérsia pouco interesse 
o sentimento hodierno, a grandeza dos adversá- 
rios faz desse embate um acontecimento indeleyel, 
no domínio da literatura universal. 

Antes de entrar na liça, de afivelar o capacete 
e de pôr a lança em riste, para os golpes mortais, 
Lutero ergueu um instante — só um instante — • 
a arma, numa saudação breve e cortês: “Consa- 
gro-te tal estima e apreço, que nunca os tributei 
maiores a ninguém.” Depois, reconhecendo leal- 
mente que Erasmo o tratara “com perfeita urba- 
nidade e brandura”, confessou que, dentre todos 
os seus contraditores, só o filósofo descobrira “o 
nervo vital da questão”. 

Formulado o cumprimento, cerrou logo o pu- 
nho temível e voltou resolutamente ao estilo rude, 
ao seu verdadeiro elemento. Respondia ao oposi- 
tor “porque S. Paulo ordena que se feche a boca 
dos palradores insulsos.” E, desferindo golpe após 
golpe, com imaginação poderosa e genuinamente 
luterana, censurava o humanista que em todas as 
cousas pretendia “andar sobre ovos, sem os que- 
brar, caminhar entre vidros sem cometer nenhum 
desaso”. “Erasmo não quer afirmar categorica- 
mente cousa alguma”, ironizava ele. “Todavia 
não vacila em enunciar a nosso respeito seme- 
lhante juizo; isso equivale a fugir dum chuvisco 
e atolar-se num lodaçal.” 

Com um rasgo de pena, Lutero punha à mos- 
tra o contraste entre a própria firmeza e intran- 
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sigência e a .circunspeção hipócrita do adversário. 
Este prezava “a liberdade material, o bem-estar 
e o sossego mais do que a fé”, enquanto ele estava 
pronto a crer, “ embora o mundo inteiro devesse, 
não só sublevar-se, como submergir-se ou cair 
em ruínas.” Enquanto Erasmo, no seu escrito, 
concitava habilmente à prudência, apontando a 
obscuridade de muitas passagens da Bíblia que 
nenhum mortal poderia interpretar com plena 
certeza e responsabilidade, Lutero bradava ener- 
gicamente o seu modo de ver: “Sem certeza, não 
há cristianismo! O cristão deve estar certo da sua 
doutrina e da sua causa, ou não é cristão.” O he- 
sitante, o tíbio, o incerto, em assuntos de fé, devia 
renunciar de vez à teologia. “O Espírito Santo 
não é cético!” troava o egresso. “0 que ele nos 
inscreveu no coração não é ilusão vaga, mas cer- 
teza poderosa.” E insistia, obstinado, no seu ponto 
de vista de que o homem só é bom, se traz Deus 
em si, e mau, quando o possue o demônio, sendo 
a sua vontade fraca e inconsistente contra a pre- 
vidência divina, firme e imutável. 

Pouco a pouco, do problema isolado, do mo- 
tivo único derivava um contraste muito maior. 
Uma concepção absolutamente oposta do carater 
e da missão de Cristo, concepção oriunda dos seus 
temperamentos antagônicos, separava como uma 
barreira os dois reformadores da religião. Para 
Erasmo, o humanista, Jesus fora o pregoeiro da 
humanidade, o ente divino que dera o seu san- 
gue, afim de extirpar da terra a carnificina e a 
discórdia. Lutero, o lansquenete de Deus, afer- 
rava-se, pelo contrário, à sentença do Evangelho, 
segundo a qual Cristo não viera trazer a paz e 


274 



Erasmo de Rotterdam 


sim a espada. Quem quer ser cristão — dizia 
Erasmo — deve mostrar-se pacífico e tolerante. 
Quem é cristão — replicava Lutero, o inflexível 

— jamais transigirá, quando se tratar da palavra 
divina, ainda que por isso veja ruir o mundo 
inteiro . 

A frase que, anos antes, o monge agostinho 
escrevera a Spalatinus tornara-se a divisa do re- 
formador: “Não creio que a causa possa triunfar, 
sem tumulto, sem escândalo, sem rebelião. Nunca 
farás da espada uma pena, da guerra a paz. A pa- 
lavra de Deus é luta, cólera, destruição e veneno: 
como um urso no caminho ou uma leoa na flo- 
resta, acomete os filhos de Efraim.” 

Lutero repelia com veemência o apelo de 
Erasmo à união e à concórdia: “Cessem os teus 
brados e as tuas lamentações! Para esta febre não 
há remédio. Esta guerra provocou-a Nosso Se- 
nhor; e a luta não cessará, enquanto os inimigos 
da sua palavra lhe ultrajarem as leis.” 

A seu ver, a loquacidade melíflua de Erasmo 
não era senão falta de verdadeira fé cristã. Em 
consequência, seria aconselhável que o literato se 
consagrasse exclusivamente ao seu labor meritó- 
rio em língua grega e latina — ou em bom ale- 
mão: às suas brincadeiras humanísticas — e não 
envolvesse nas suas perífrases o problema que só 
a íntima certeza divina do homem crente, abso- 
lutamente convicto, podia resolver. Abstenha-se 
Erasmo — exigia imperiosamente o reformador 

— de intervir nesta luta religiosa, já tornada um 
fato histórico, desde que “Deus não te quis dar 
nem te concederá poder bastante para defenderes 
a nossa causa.” 
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Quanto a si, Lutero ouvia o apelo do Senhor 
e possuia, portanto, uma conciência segura. “Quem 
ou o que sou, por que espírito e intuitos travei 
luta, resolva-o Deus que sabe tudo; o que estou 
realizando não depende do meu arbítrio, mas da 
sua vontade divinamente soberana que o iniciou 
e o vem desenvolvendo . ” 

Traçara-se, pois, a linha divisória entre o hu- 
manismo e a reforma germânica. A erásmica e o 
luteranismo, a razão e a paixão facciosa, a reli- 
gião da humanidade e o fanatismo religioso, o 
supranacional e o nacionalismo, a versatilidade 
e a obstinação não se podiam unir, como não se 
fundem o fogo e a água. Onde quer que se afron- 
tem na terra serão adversários implacáveis, ele- 
mento contra elemento. 


* 

* * 

Lutero jamais poderia perdoar que Erasmo 
se lhe opusesse públicamente. Esse homem com- 
bativo não toleraria, nessa controvérsia, outra 
conclusão que não fosse a aniquilação completa 
do seu contraditor . 

Enquanto o filósofo holandês, depois de re- 
plicar com o “Hyperaspístes” — escrito insolila- 
mente violento, dada a tolerância do autor — 
voltava aos seus estudos prediletos, a ira abrasava 
o teólogo saxônio. Este não perdia ensejo de co- 
brir de injúrias o homem que ousara discordar 
dum único ponto da sua doutrina e o seu “ódio 
bomicida”, como o denominava o humanista, não 
recuava perante nenhuma calúnia. “Quem ani- 
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quilar Erasmo esmagará um persevejo, mais mal 
cheiroso depois de morto do que em vida”. Em 
outra passagem, Lutero proclamava-o “inimigo 
acérrimo de Cristo” e, como lhe mostrassem um. 
dia um retrato do seu contraditor, preveniu os 
amigos de que era a efígie “do homem astuto e 
malvado que escarnecera de Deus e da religião e„ 
noite e dia, inventava frases vagas, de tal moda 
que, parecendo dizer muito, não dizia nada.” 

Certa vez, à mesa, apostrofou, irado, os seus 
convivas: “Inscreverei no meu testamento — e 
disso vos tomo por testemunhas — que Erasmo 
é o maior inimigo de Cristo, dentre os que existi- 
ram no espaço dum milênio.” Finalmente, não 
vacilando sequer ante a blasfêmia, dizia: “Quan- 
do rezo: “Bendito seja o teu santo nome”, amal- 
diçoo Erasmo e todos os hereges que ultrajam e 
profanam o Senhor.” 

Todavia Lutero, o frenético a quem, na luta, 
o sangue fervia nas veias e congestionava os olhos, 
nem sempre era só guerreiro; por amor da sua 
doutrina e da sua influência pessoal, sabia ser 
também diplomata condescendente e oportunista^ 

E’ de crer que os amigos o advertissem da 
inconveniência de atacar, com injúrias tão gra- 
ves, o ancião tido em tão alto conceito em toda 
a Europa. Fosse como fosse, o furibundo largou 
a espada e tomando o ramo de oliveira, dirigiu, 
ao “maior inimigo de Deus”, um ano após a tre- 
menda diatribe, uma carta quasi jovial, descul- 
pando-se de fê-lo atacado tão rudemente. Mas, 
dessa vez, foi Erasmo quem não consentiu na 
reconciliação. “Não sou tão pueril — respondeu 
secamente o humanista — que, depois de supor- 
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tar os peores ultrajes, me deixe abrandar com 
gracejos e lisonjas... A que propósito vinham as 
observações sarcásticas, as mentiras abjetas de 
que sou um ateu, um cético em matéria de fé, 
um blasfemador e não sei que mais?... 0 que 
ocorreu entre nós carece de importância, sobre- 
tudo para mim que me vou aproximando da se- 
pultura; mas o que me revolta, como a todo ho- 
mem de bem, é ver que a tua atitude arrogante, 
ousada e subversiva sublevou o mundo . . . e que, 
por tua causa, esse movimento não chegará ao 
fim excelente pelo qual lutei. A nossa controvér- 
sia é um caso privado; o que me pesa é o mal- 
estar geral, a confusão irremediável, e esses não 
os devemos senão ao teu carater indómito que 
recusa deixar-se guiar pelos bons conselhos. De- 
sejo-te um estado de espírito muito diferente do 
que tanto te extasia. Por sua vez, podes alme- 
jar-me tudo o que te aprouver, exceto a tua men- 
talidade, a não ser que Deus a modifique.” 

Erasmo rejeitava, com insólita aspereza, a 
mão que lhe arrasara o edifício humanístico, ne- 
gava-se a saudar e a reconhecer o homem que 
destruira a paz da Igreja e desencadeara, na Ale- 
manha e no mundo, o hediondo “tumultus” es- 
piritual . 


* 

* * 

Mas o tumulto imperava na terra e ninguém 
lhe podia fugir, nem sequer Erasmo. Desassossego 
era a lei que o destino lhe impusera; toda vez que 
o sábio suspirava pela paz, subvertia-se o mundo 
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em torno dele. Basiléia, a cidade neutral em que 
o neutro se refugiara um dia, tomou-se também 
da febre da reforma. A populaça devastou os 
templos, quebrou os quadros e as imagens dos 
altares, queimando-os depois, em três grandes fo- 
gueiras, diante da catedral. Erasmo via, horrori- 
zado, o seu eterno inimigo, o fanatismo, rondar-lhe 
a casa com archotes e espadas. 

Restava-lhe, na confusão, um tênue consolo: 
“Não se derramou sangue. Assim seja sempre.” 
Porem, desde que Basiléia abraçara a Reforma, 
ele, que abominava todo partidarismo, não per- 
maneceria mais tempo entre os seus muros. 

Aos sessenta anos, decidido a salvaguardar a 
tranquilidade do seu trabalho, emigrou para Fri- 
burgo em Brisgóvia, então sujeita ao domínio 
austríaco. A população e as autoridades acolhe- 
ram-no com as maiores homenagens, oferecendo- 
lhe para residência um palácio imperial. Re- 
cusando o domicílio suntuoso, o humanista esco- 
lheu uma pequena habitação contígua a um mos- 
teiro, um recanto modesto onde contava trabalhar 
em paz e morrer sossegado. 

A História não podia criar símbolo mais 
grandioso, para o neutro que em parte alguma é 
bem aceito, porque recusa tomar partido . Erasmo 
tivera de abandonar Louvain, cidade católica; fu- 
gia agora de Basiléia, convertida ao protestan- 
tismo. 0 espírito livre e independente, que não 
se avassala a nenhum dogma e não se decide por 
nenhuma facção, não tem pátria na terra. 
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CAPÍTULO X 

O fim 


SeXAGENÁRIO, cansado, exausto, Erasmo tor- 
nava, em Friburgo, a se refugiar entre os livros, 
fugindo — já quantas vezes! — à violência e ao 
tumulto do mundo. 

A idade alquebrava-lhe mais o corpo enfe- 
zado e fraco; o rosto fanado, sulcado de rugas 
incontáveis, se assemelhava cada vez mais a um 
pergaminho coberto de traços e sinais místicos; 
e o que outrora nutria uma fé inabalavel na 
ressurreição do mundo por obra do espírito, na 
renovação do gênero humano, mediante uma hu- 
manidade mais pura, tornara-se, a pouco e pouco, 
acrimonioso, irônico e sarcástico. Impertinente, 
como todo velho celibatário, queixava-se da deca- 
dência das letras, do rancor dos seus inimigos, da 
carestia, dos banqueiros deshonestos, do vinho 
ruim e azedo. 

0 grande desiludido sentia-se cada vez mais 
estranho num mundo que repelia francamente 
em paz e no qual a razão e a justiça sucumbiam, 
todos os dias, à paixão e à arbitrariedade. Havia 
muito que o ritmo do coração se lhe tornara mais 
lento; conservavam, porem, a mesma atividade 
prodigiosa a mão e o cérebro; sobretudo a inteli- 
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gêneia, maravilhosamente clara e límpida, proje- 
tava, como uma lâmpada, raios de luz puríssima 
sobre todas as cousas que se lhe deparavam ao 
espírito incorrutivel, no campo da visão. 

Um único amigo, o mais velho e o melhor, 
sentava-se, fiel, ao seu lado: o trabalho. Erasmo 
redigia diariamente trinta ou quarenta cartas, en- 
chia in fólios inteiros com a trasladação dos Pa- 
dres da Igreja, completava os seus “ Colóquios” e 
adiantava uma série numerosa de obras estéticas 
e morais. Escrevia e trabalhava, com a conciên- 
cia do homem crente no direito e no dever da 
razão de dizer a sua eterna palavra, ainda que 
a um mundo ingrato. Mas, no íntimo, avaliava 
bem o absurdo de exortar os homens a sentimen- 
tos mais humanos, nessa hora de delírio universal; 
sabia que o seu ideal sublime e excelso de huma- 
nismo fora vencido. 

A obstinação dos zelotes frustrara-lhe a es- 
perança e os esforços por substituir a concórdia, 
a reconciliação durável à luta feroz. O seu estado 
intelectual, o seu estado de Platão no meio das 
nações, a sua república de sábios não cabia no 
campo de batalha das facções exasperadas. Rei- 
nava guerra sem tréguas entre religião e religião, 
entre Roma, Zurich e Wittenberg. Entre a Ale- 
manha, a França, a Espanha e Itália, as expedi- 
ções militares sucediam-se, ininterruptas, como 
borrascas ambulantes. O nome de Cristo se tor- 
nara lema e lábaro de ações guerreiras. Não era 
ridículo escrever tratados, concitar os príncipes! 
à reflexão? Não seria absurdo interceder pela 
doutrina evangélica, se os representantes e os 
mensageiros de Deus usavam o vocábulo Evange- 
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lho como uma acha de armas? “Todos eles teem 
nos lábios estas cinco expressões: “Evangelho, Pa- 
lavra de Deus, Fé, Cristo e Espírito.” Vejo, con- 
tudo, que muitos deles procedem, como se os pos- 
suísse o diabo.” 

Não; já não tinha sentido persistir, nesse pe- 
ríodo de sobreexcitação política, em ser interme- 
diário e conciliador. Findava o sonho sublime 
dum império humanístico, europeu, mundial, mo- 
ralmente unido, e o que o sonhara para a huma- 
nidade, o próprio Erasmo, idoso e alquebrado, 
tornara-se inútil, pois ninguém mais o queria 
ouvir. 0 mundo ultrapassara-o; já não preci- 
sava dele. 


* 

Mas, assim como a vela despede, antes de se 
apagar, um clarão mais vivo, assim, antes de su- 
cumbir à tormenta do seu tempo, uma idéia evi- 
dencia ainda uma vez o seu extremo poder. 

0 ideal erásmico, a doutrina do acordo e da 
reconciliação, também devia ter o seu derradeiro 
brilho, curto, porem magnífico. Carlos V, senhor 
dos dois mundos, acabava de tomar uma resolu- 
ção importante. O imperador já não era o ado- 
lescente incerto que assistira à Dieta de Worms. 
Os desenganos e a experiência lhe tinham matu- 
rado o espírito e a grande vitória, que alcançara 
recentemente sobre a França, dava-lhe enfim a 
segurança e autoridade necessárias. 

Regressando à Alemanha, Carlos V decidira 
regularizar a questão religiosa, reconstituir a uni- 
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dade da Igreja, desfeita por Lutero, recorrendo* 
se preciso fosse, à violência. Contudo, antes disso 
tentaria, segundo a intenção de Erasmo, estabe- 
lecer um acordo entre a Igreja tradicional e o 
novo credo, convocar “um concílio de homens eru- 
ditos e sem preconceitos que, em paz e conciência, 
ouvissem e ponderassem todos os argumentos fa- 
voráveis à instituição duma igreja cristã, única e 
renovada.” Com este intuito, o imperador orde- 
nara a convocação da Dieta em Augsburgo. 

O congresso de Augsburgo foi um momento 
de significação máxima para a nação alemã e, em 
consequência, uma hora verdadeiramente fatídica 
para a humanidade, um desses fatos históricos 
irrevogáveis que já encerram o germe fias vicis- 
situdes dos séculos futuros. Ainda que aparente- 
mente menos dramática do que a Dieta de Worms, 
a de Augsburgo não lhe é inferior na importân- 
cia das decisões históricas. Nesta como naquela, 
tratava-se da unidade espiritual e intelectual do 
Ocidente. 

A princípio, os dias de Augsburgo se anun- 
ciavam extraordinariamente propícios à idéia erás- 
mica, ao debate conciliatório entre os antago- 
nistas, solução que o filósofo reclamara inces- 
santemente. De fato, ambas as partes, a Igreja 
tradicional e a nova doutrina, atravessavam uma 
crise e estavam, portanto, dispostas a grandes con- 
cessões. Verificando que a causa da Reforma se 
propagara em toda a Europa setentrional, como 
um incêndio na floresta, e ampliava de hora em 
hora o seu raio de ação, a Santa Sé perdera muito 
do orgulho inflexível com que, no começo, con- 
siderava os mesquinhos hereges alemães. A Ho- 
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landa, a Suécia, a Dinamarca, a Suíça e, em pri- 
meiro lugar, a Inglaterra já tinham adotado a 
nova crença. Por toda parte, os soberanos, sempre 
necessitados de dinheiro, percebiam a conveniên- 
cia de restaurarem as próprias finanças, confis- 
cando em nome do Evangelho os valiosos bens da 
Igreja. 

As armas primitivas de Roma, o anátema e o 
exorcismo, não possuíam já o poder da época de 
Canossa, se um obscuro monge agostinho ousara 
queimar, impune e publicamente, uma bula papal 
de excomunhão. Demais, a dignidade do papado 
sofrera profundamente, desde que o pontífice ti- 
vera de contemplar, do castelo de SanPÂngelo, a 
Cidade Eterna, devastada pela pilhagem. O “Sac- 
co de Roma” (1) aniquilara, por séculos, a cora- 
gem e o orgulho da Cúria. 

Por outro lado, depois dos dias heroicos e ine- 
briantes de Worms, soavam horas críticas para 
Lutero e os seus sequazes. No campo evangélico, 
sérios empecilhos ameaçavam a “amavel concór- 
dia da Igreja”. De fato, ainda antes que Lutero 
conseguisse erigir em organização definida a sua 
religião, surgiam e se lhe opunham as novas sei- 
tas de Zwingli, Karlstadt, a anglicana de Henri- 
que VIII, a dos “fanáticos” e a dos anabatistas. 
O próprio reformador, exaltado mas leal, via-se 
forçado a reconhecer que muitos interpretavam 
em sentido material as suas reivindicações espiri- 
tuais e as exploravam desenfreadamente, com o 
fim de auferir proveitos e vantagens. Gustavo 
Ereytag resume em termos admiráveis a tragédia 


(1) Saque de Roma, pelas tropas imperiais. 
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dos últimos anos de Lutero: “Quem é eleito pelo 
destino, para criar de novo a mais sublime das 
cousas, tem de sacrificar ao mesmo tempo uma 
parte da vida à tormenta; e, quanto mais con- 
ciencioso fôr esse indivíduo, tanto mais profun- 
damente lhe repercutirá na alma o golpe que des- 
feriu na ordem do mundo. Tal é a dor secreta, 
ou melhor, o arrependimento inerente a todo 
grande ideal histórico . ” . 

Nesse momento transparecia, pela primeira 
vez, no teólogo rude e intolerante, um tênue desejo 
de conciliação, e os partidários, que outrora lhe 
enrijavam a vontade, mostravam-se mais comedi- 
dos, desde que viam Carlos Y, seu senhor e rei, 
com os braços novamente livres e bem armados. 
Talvez fosse mais prudente — pensavam muitos 
dentre eles — não afrontar como rebeldes o árbi- 
tro da Europa. Uma perseverança demasiado obs- 
tinada poderia comprometer-lhes a cabeça e os 
domínios. 

Esmorecia, portanto, pela primeira vez, a ter- 
rível intransigência que, antes e depois, presidiu 
à causa religiosa alemã; e essa distração do fa- 
natismo proporcionava possibilidades extraordiná- 
rias. Efetivamente, conseguido, segundo a tese 
erásmica, o acordo entre a Igreja tradicional e o 
novo credo, a Alemanha e o piundo se tornariam 
a unir em espírito; evitar-se-iam as seculares lu- 
tas religiosas, as guerras civis, os conflitos entre 
estados, com toda a sua hedionda destruição de 
valores morais e materiais. Assegurada a hegemo- 
nia espiritual da Alemanha no âmbito internacio- 
nal, cessaria a ignomínia das perseguições religio- 
sas, extinguir-se-iam as fogueiras, o index e a 
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inquisição não usariam os seus estigmas cruéis 
para reprimir a liberdade de pensamento, pou- 
par-se-iam à Europa, já então castigada, ruinas 
incalculáveis. Um espaço insignificante separava 
os contendores; se de parte a parte o transpuses- 
sem, a razão, a causa humanística, Erasmo vence- 
riam mais uma vez. 

Sumamente auspiciosa para esse acordo era* 
alem de tudo, a circunstância de que a represen- 
tação da causa protestante não fora confiada ao 
intransigente Lutero e sim ao mais diplomático 
Melanchthon. Este espírito nobre e modera do* 
que o protestantismo celebra como o amigo e auxi- 
liar mais fiel de Lutero, nutriu durante a vida 
uma admiração singular pelo grande adversário 
do reformador e jamais deixou de ser um discí- 
pulo reverente de Erasmo. Espiritualmente, a sua 
natureza reflexiva aproximava-se mais da concep- 
ção humanística e humana da doutrina evangélica* 
como a interpretava Erasmo, do que do conceito 
rigoroso e inflexível do teólogo de Wittenberg, 
cuja personalidade e influência o subjugavam, to- 
davia, como forças sugestivas e dominadoras. Na 
imediata vizinhança do mestre, Melanchthon fa- 
zia-lhe docilmente a vontade, cedia à sua fascina- 
ção, secundava-o com humildade, com todo o zêlo 
da sua inteligência atilada, reflexiva e organiza- 
dora. Em Augsburgo, estando, pela primeira vez, 
longe do influxo hipnótico do chefe, o delegado 
protestante obedecia, porem, à outra face do seu 
carater, à parte erásmica. 

Nos dias de Augsburgo, Melanchthon manifes- 
tou-se francamente a favor duma conciliação e 
estendeu-se tanto nas concessões, que, por assim 
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dizer, tinha já um pé na Igreja antiga. Apesar 
da formulação incisiva e artística, a “Confissão 
de Augsburgo” — devida exclusivamente a Me- 
lanchthon, porque, como ele próprio confessava, 
Lutero “não saberia pisar tão de leve” — não 
continha nenhuma provocação grosseira à Igreja 
católica. Na discussão passaram-se em silêncio 
pontos importantes de controvérsia. Assim não se 
mencionou a doutrina da predestinação, que Lu- 
tero discutira tão acremente com Erasmo; o mes- 
mo se fez, em relação às questões mais melindro- 
sas, tais como o direito divino dos pontífices, o 
“character indelebilis”, o carater indestrutível do 
clero e o número dos sacramentos. De ambos os 
lados pronunciavam-se palavras surpreendemente 
conciliatórias. “Veneramos a autoridade do Papa 
e da Igreja romana”, escrevia Melanchthon, “desde 
que o papado não nos repudie.” Por seu turno, 
um representante do Vaticano declarava, semiofi- 
cialmente, discutíveis as questões do celibato ecle- 
siástico e da comunhão leiga. Apesar das difi- 
culdades, uma tênue esperança já animava os 
congressistas . 

Se, então, ali estivesse um homem de grande 
prestígio moral, inspirado por um sincero e apai- 
xonado desejo de paz, disposto a se valer para 
esse fim de todo o poder da sua eloquência con- 
ciliante, da arte da sua lógica, da perfeição das 
suas fórmulas retóricas, talvez nessa hora extrema 
ainda lhe fosse possível persuadir protestantes e 
católicos, que a ambos estava estreitamente ligado, 
àqueles pela simpatia, a estes pela lealdade. Em 
tal caso, estaria salvo o ideal europeu. 

Esse homem único era Erasmo. 0 imperador 
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Carlos, senhor dos dois mundos, convidara-o ex- 
pressamente a participar do congresso e pedira-lhe, 
antes, o seu conselho e a sua mediação. Repetia-se, 
porem, tragicamente a forma do destino erásmico : 
o sábio de visão profética, mas destituido de co- 
ragem, tinha mais do que qualquer o dom de 
prever os momentos históricas; todavia, por fra- 
queza inata, por uma pusilanimidade irremediá- 
vel, negligenciava-dhes a solução. Reincidia, nessa 
circunstância, na sua culpa histórica: exatamente 
como na Dieta de Worms, Erasmo não compare- 
ceu à de Augsburgo, não soube decidir-se a im- 
por, nesse pleito, a sua convicção, com a sua 
presença. Dirigiu indubitavelmente inúmeras car- 
tas aos dois partidos, epístolas muito humanas, 
muito hábeis e persuasivas; concitou os seus ami- 
gos nos dois campos, Melanchthon e o embaixa- 
dor pontifício, a levarem ao extremo as mútuas 
concessões. Mas a palavra escrita não tem, nas 
horas fatídicas de sobreexcitação, o poder do apelo 
fervoroso e vivente. Demais, Lutero enviava, por 
sua vez, de Coburgo, mensagem após mensagem 
ao seu representante, para torná-lo mais rigoroso 
e inflexível do que lho permitia a moderação inata. 

Em resumo, o contraste exacerbou-se, pela 
ausência do mediador, justo e genial. Nas nume- 
rosas discussões, a idéia do acordo acabou como 
uma semente frutífera triturada entre as mós. 
O grande concílio de Augsburgo dividiu definiti- 
vamente em dois sistemas religiosos a cristandade 
que pretendia reconciliar; em vez da paz, perpe- 
tuou-se no mundo a discórdia. 

Lutero não tardou a formular a sua rude con- 
clusão: “Se daí vier uma guerra, venha a guerra; 
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nós já fizemos e transigimos bastante. ” Por seu 
turno, Erasmo advertia tragicamente: “Se vires 
surgir no mundo a horrenda confusão, lembra~te 
de que Erasmo a tinha profetizado.” 

* 

* ❖ 

A partir desse dia, em que o ideal erásmico 
sofria a última e decisiva derrota, o velho sábio, 
no seu reduto de livros em Friburgo, não era se- 
não um ente inútil, uma sombra esmaecida da 
antiga glória, e percebia nitidamente que não po- 
dia haver espaço para a mentalidade serena e 
tolerante, nessa “época rumorosa, ou mais exa- 
tamente, desvairada”. 

De que servia continuar arrastando o corpo 
debil e enfermiço através dum mundo refratário 
a todo sentimento de paz? Erasmo cansara-se da 
existência dantes tão prezada; acudia-lhe, sem 
cessar, aos lábios a súplica: “Praza a Deus ti- 
rar-me deste mundo insano!” 

Em verdade, restaria lugar ao intelectual, 
quando o fanatismo flagelava os corações? O ex- 
celso império humanístico, fundado por ele, asso- 
lado pelas incursões inimigas, estava já quasi 
conquistado. Passara o tempo da “eruditio et elo- 
quentia”; surdos à linguagem polida e ponderada 
da poesia, os homens ouviam unicamente os bra- 
dos grosseiros e facciosos da política. O pensa- 
mento sucumbia à insânia coletiva, uniformiza- 
va-se de papista ou de luterano. Os eruditos já 
não lutavam com epístolas e opúsculos elegantes, 
mas trocavam, como regateiras, injúrias rudes e 
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triviais. Cada qual negava-se a entender os ou- 
tros; pretendia, porem, impor-lhes, como um es- 
tigma, a própria seita e doutrina. Ai do que per- 
sistisse em se conservar independente e seguir a 
opinião pessoal! Um ódio dúplice se voltava con- 
tra os que porfiavam em se manter alheios aos- 
partidos ou acima deles. 

Que desolação envolve, em tais períodos, as 
cousas espirituais! Ah! para quem se há de escre- 
ver, quando em meio da algazarra e dos clamores 
políticos, os ouvidos se embotam e já não perce- 
bem os semitons delicados, a ironia subtil e mor- 
daz? Com quem se travariam debates teológicos, 
sobre a ciência das cousas divinas, se ela caíra nas 
mãos dos doutrinários e dos zelotes que, como 
argumento supremo e mais convincente do seu 
direito, lançavam mão da sotldadesca, recorriam 
aos seus destacamentos de cavaleiros e à arti- 
lharia? 

Iniciara-se já a perseguição aos livres pensa- 
dores e aos dissidentes, instaurava-se a ditadura 
do partidarismo; supunham os fanáticos servir a 
causa cristã com os chuços e o alfange do car- 
rasco, e justamente os intelectuais, os mais des- 
temidos entre os crentes, deixavam-se possuir pela 
violência mais exaltada. 

Sobreviera o tumulto prognosticado por Eras- 
mo; de todos os paises chegavam-lhe mensagens 
confrangedoras ao velho coração exausto e deses- 
perado. Queimara-se em Paris, a fogo lento, o seu 
tradutor e discípulo _ Berquin; na Inglaterra, os 
seus caros e nobres amigos João Fisher e Tomaz 
More pereciam no cadafalso. Bem-aventurados os 
que tinham a força de afrontar pela própria causa 
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o martírio! E, ao receber a notícia desse suplício, 
o ancião gemeu, aflito: “E’ como se eu próprio 
tivesse morrido!” Zwingli, com quem trocara fre- 
quentemente cartas e frases amistosas, fora der- 
rotado na batalha de Kappel; Tomaz Münzer fi- 
nara-se em meio de torturas tais, que não as ima- 
ginariam peores ós gentios e os chineses. Arran- 
cava-se a língua aos anabatistas, atenazavam-se 
com ferros candentes e condenavam-se à fogueira 
como hereges os pregadores, profanavam-se os 
templos, queimavam-se os livros e incendiavam-se 
as cidades. Roma, glória do mundo, fora devas- 
tada pelos lansquenetes — ó Senhor, que instintos 
bestiais se saciam em teu nome! 

Não; já não cabiam no mundo a liberdade de 
pensamento, a paz, a tolerância, princípios bási- 
cos da doutrina humanística. As artes não po- 
diam florescer nesse solo ensanguentado. Passara 
por decênios e séculos, talvez para sempre, a era 
da comunidade supranacional, e o próprio latim, 
o idioma único e sublime da Europa unida, a lín- 
gua predilecta do sábio, jazia esquecido e morto. 
Morre, pois, tu também, Erasmo! 

* 

* * 

Mas a fatalidade da sua vida ainda uma vez 
— a última — compeliria o perpétuo nômade a re- 
tomar a peregrinação. Ainda uma vez, quasi setna- 
genário, Erasmo abandonaria o domicílio e o lar. 

Salteara-o um desejo inexplicável de deixar 
Friburgo e emigrar para o Brabante; ali o cha- 
mava o duque, mas, no íntimo, o velho obedecia 
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a outro convite: ao da morte. Apossara-se dele 
uma obscura inquietação. 0 que fora, durante a 
vida, cosmopolita e sem-pátria conciente, sentia, 
uma necessidade dolorosa e suave da terra natal . 
O corpo alquebrado queria reverter ao torrão 
donde viera. Um pressentimento lhe anunciava 
que a jornada se aproximava do fim. 

Erasmo não chegaria, porem, à meta final. 
Partiu para Basiléia, numa carruagem de posta, 
das que outrora se destinavam só às mulheres. 
Naquela cidade contava descansar certo tempo e 
esperar que o degelo e a primavera lhe permitis- 
sem seguir para o Brabante. Demais, Basiléia 
ainda o atraia. Subsistia ali certo entusiasmo in- 
telectual; ali lhe restavam amigos fiéis, entre ou- 
tros o filho de Froben e Amerbach. Eles se in- 
cumbiriam, de prover o valetudinário dum asilo 
confortável ou dar-lhe-iam hospedagem . Ainda 
existia na cidade a velha tipografia onde o hu- 
manista voltaria a saborear a transformação do 
pensamento e do escrito em palavra impressa, a 
respirar o cheiro untuoso dos prelos, a manusear 
os belos volumes nitidamente impressos e travar 
com eles diálogos serenos, soberanamente pacífi- 
cos e eruditos. 

Já muito cansado e fraco para deixar o leito 
mais de quatro ou cinco horas por dia, Erasmo 
passou o último período da vida em paz e sossego 
absolutos, mas também numa atmosfera glacial. 
Sentia-se esquecido e desdenhado. Efetivamente* 
os católicos já não o requestavam e os protestan- 
tes o cobriam de ridículo; ninguém mais precisiva 
dele, ninguém reclamava o seu juizo ou a sua 
aprovação. “Os meus inimigos aumentam, os meus 
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amigos rareiam”, gemia com desespero o solitário, 
para quem o convívio humano constituía a beleza 
e a ventura da existência. 

/ 

Eis, porem, que nesse abandono lhe bate às 
vidraças empanadas pelo inverno, qual uma an- 
dorinha retardatária, uma saudação reverente: 
“Tudo o que sou e faço devo-o a ti somente; se 
não o proclamasse, eu seria o homem mais ingrato 
de todos os tempos . Salve itaque etiam atque 
etiam , pater amantissime, pater decusque patriae, 
Uterarum assertor, veritatis propugnator invictis - 
$ime. Salve, salve, pai amantíssimo, glória da pá- 
tria, espírito protetor das artes, campeão invicto 
da verdade!” 

Escrevia-lhe esta frase Francisco Rabelais, cujo 
renome ofuscaria o de Erasmo. No alvorecer da 
fama, o jovem literato saudava o ocaso do mestre 
moribundo . 

Chegou depois outra carta: uma epístola de 
Roma. O setuagenário abriu-a, impaciente, mas 
logo a largou, com um sorriso amargo. Zomba- 
riam dele? O novo pontífice oferecia a púrpura 
cardinalícia, com ricos benefícios, ao que durante 
a vida rejeitara, por amor da liberdade, todos os 
cargos. Ainda dessa vez, Erasmo recusou com dig- 
nidade a distinção quasi mortificante: “Deverei 
eu, um moribundo, tomar o fardo que, em plena 
posse das minhas faculdades, me neguei a car- 
regar?” 

Não! Morreria livre como vivera! Livre e em 
vestes leigas, sem decorações e sem honras mun- 
danas, livre como todos os solitários e isolado 
como todos os independentes. 

Ao lado dele permaneceu, porem, até ao der- 
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radéirô instante, o amigo certo e dedicado da so- 
lidão, o seu maior consolo: -o trabalho. Impossi- 
bilitado de se levantar, com o corpo dolorido e 
as mãos trêmulas, Erasmo continuava a redigir, 
dia e noite, o seu “Comentário ide Orígenes”, car- 
tas e opúsculos. Já não o movia ambição de gló- 
ria ou de lucro, mas o íntimo desejo de aprender, 
mediante a espiritualização da vida, e apren- 
dendo, viver mais intensamente. Inalar e exalar 
ciência; só esta eterna diástole de toda existência 
terrestre, só esta circulação lhe mantinha o sangue 
em movimento. 

Ativo até ao fim, Erasmo furtava-se, através 
do labirinto sagrado do trabalho, a um ambiente 
que já não conhecia nem entendia, a um mundo 
que recusava conhecê-lo e entendê-lo . Chegou-lhe, 
enfim, ao pé do leito a grande portadora de paz 
e, vendo-a tão próxima, o sábio, que tanto a te- 
mera durante a vida, encarou-a serenamente, quasi 
com gratidão . Conservando-se até ao extremo 
perfeitamente lúcido, comparava os amigos que 
lhe rodeavam a cama, Froben e Amerbach, aos 
consoladores de Job, e entretinha-se com eles no 
latim piais correto e elegante. 

Todavia, no minuto final, quando o estertor 
já o sufocava, ocorreu um fato singular: o grande 
humanista que sempre se exprimira em latim, es- 
queceu a língua habitual. Na angústia da morte, 
os seus lábios rígidos balbuciaram no idioma pá- 
trio uma expressão aprendida na infância: “Lieve 
God” — as primeiras e as últimas palavras da sua 
vida pronunciou-as o latinista em alemão. Depois 
respirou mais uma vez e obteve, enfim, o que tão 
sinceramente almejava à humanidade: a paz. 
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Ao MESMO tempo que o humanista moribunda 
legava às gerações futuras, como a missão mais, 
nobre, a sua herança espiritual, a união européia, 
aparecia em Florença um dos livros mais decisi- 
vos e audaciosos da História: o famoso “Príncipe”,, 
de Niccolò Machiavelli. 

Nesse tratado matematicamente claro da con- 
quista a todo transe do poder e do sucesso polí- 
tico, formula-se em termos explícitos, como num 
catecismo, o princípio diametralmente oposto à 
erásmica. Enquanto o pensador holandês concita 
os soberanos e as nações a subordinarem, espon- 
tânea e pacificamente, as suas reivindicações par- 
ticulares, egoístico-imperialistas à fraternidade 
humana, Machiavelli exalta a vontade de poder 
e de domínio dum soberano ou dum povo, como 
fim único e supremo dos seus pensamentos e 
ações. Segundo este princípio, todas as energias 
duma comunidade nacional teem de servir a idéia 
de nação, com o zelo com que se defende um ideal 
religioso; a razão de Estado, desenvolvimento ex- 
tremo da individualidade, torna-se o único objeta 
visível, bem como ,a meta de toda evolução histó- 
rica e o seu triunfo a todo custo, o feito máximo 
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no âmbito dos sucessos da História. Para Ma- 
chiavelli, poder e expansão do poder eram dita- 
mes supremos; para Erasmo, a lei soberana devia 
ser a justiça. 

Daí, derivaram, em todos os tempos, duas 
grandes formas fundamentais de política interna- 
cional : a positiva e a ideal, a diplomática e a ética, 
a nacional e a universal. Na opinião de Erasmo, o 
eontemplador filosófico do mundo, a política, se- 
gundo Aristóteles, Platão e Tomaz de Aquino, 
pertence à categoria da ética: o soberano, o chefe 
do Estado, deve ser, antes de tudo, o servidor da 
divindade, um expoente de idéias morais. Para 
Machiavelli, o diplomata profissional, familiari- 
zado com as manobras das chancelarias, a política 
é, pelo contrário, uma ciência amoral e absolu- 
iamente autônoma, tão estranha à ética quanto a 
geometria e a astronomia. O soberano, o chefe do 
Estado não se há de nutrir de ilusões vagas e abs- 
tratas, de princípios humanitários; cumpre-lhe, 
antes, encarar sem pieguices os homens, como 
único material concreto, e utilizar-lhe as forças 
e fraquezas, com um senso subtil da psicologia, 
em proveito próprio e da sua nação; lúcido e frio, 
não deve ter, mais do que um jogador de xadrez, 
consideração e indulgência pelo adversário, e por 
todos os meios, lícitos ou ilícitos, porfiará em con- 
quistar para o seu povo a maior ,soma de vanta- 
gens e de domínio. Poder e expansão do poder 
constituem, no dizer de Machiavelli, o dever su- 
premo dum soberano ou duma nação e o sucesso, 
o seu direito decisivo. 

Na realidade histórica predomina logicamente 
a concepção maquiavélica, o princípio da força; 
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não foi a erásmica, a política humana de igual- 
dade e de conciliação, mas a política utilitária, 
decidida a tirar proveito de todas as circunstân- 
cias, inspirada pelas normas do “Príncipe”, o que,, 
desde essa época, determinou o curso dramático 
da história européia. Gerações inteiras de diplo- 
matas aprenderam a sua arte subtil nesse livro 
de cálculos do florentino cruelmente perspicaz.. 
Traçaram-se a ferro e sangue, entre as nações,, 
fronteiras continuamente alteradas; a hostilidade 
e não a concórdia monopolizou as energias mais 
apaixonadas de todos os povos^a Europa^. 

Em compensação, até hoje a idéia erásmica 
jamais moldou a História nem exerceu influência 
perceptível na formação do destino europeu: o 
grande sonho humanístico da solução dos con- 
trastes no espírito de justiça, a almejada uniãa 
das nações, sob os auspícios da cultura, não pas- 
saram de utopia irrealizada e talvez irrealizável 
no nosso mundo real. 

Mas, no âmbito espiritual, há lugar para to- 
das as antíteses; o que jamais logrou triunfar na 
realidade, nos domínios abstratos permanece ativo,, 
como força dinâmica, e os ideais irrealizados soem 
ser justamente os mais invencíveis . A idéia que 
não se materializou nem por isto se deve reputar 
malograda ou falsa; embora adiada, uma neces- 
sidade não deixa de ser uma necessidade. Pelo 
contrário, só os ideais que não se fanaram ou com- 
prometeram através da realização continuam a 
agir nas novas gerações, como germes de fer- 
mento moral; só os que nunca se concretizaram 
ressurgem perpetuamente. 

Em consequência, no domínio espiritual, o 
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Ideal humanístico, erásmico, a primeira tentativa 
risível de acordo europeu não se desvalorizou, 
porque jamais conseguiu impor a própria sobera- 
nia e raramente uma influência política. Não é 
próprio da vontade colocar-se acima dos partidos, 
tornar-se facção ou maioria, e mal se pode espe- 
rar que a forma excelsa e sagrada de existência, a 
resignação goetiana, venha a ser um dia feição 
e essência da alma das massas. Todo ideal huma- 
nístico, baseado numa ampla visão universal e na 
lucidez -dos corações, será perenemente um con- 
ceito aristocrático-intelectual, acessível a poucos 
eleitos que o transmitem como um bem heredi- 
tário de espírito a espírito, de geração a geração; 
mas, por outro lado, ,a crença num futuro comum 
da nossa humanidade jamais se extinguiu comple- 
tamente em nenhum período histórico, nem se- 
quer nos mais agitados. 

O que nos legou Erasmo — o velho desilu- 
dido e, contudo, tão difícil de iludir — em meio 
do tumulto das guerras e da discórdia da Europa, 
nada é senão a perene aspiração fundamental de 
todos os mitos e religiões, a fé numa humanização 
futura e certa da humanidade e num triunfo da 
razão lúcida e justa sobre a paixão egoística e 
efêmera. 

Traçado, pela primeira vez, pragmaticamente, 
por mão incerta e não raro temerosa, esse ideal 
reanimou, com renovada esperança, o olhar de 
dez ou vinte gerações da Europa. Não se esquece 
íotalmente o que pensaram e disseram os espíri- 
tos excelsos, as puras energias morais. Ainda que 
moldado imperfeitamente e por mãos fracas, o 
espírito ético assume sempre aspectos novos. 
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Abrindo, literallmente, caminho no inundo à idéia 
humanística, ao conceito simples e ao mesmo tempo 
imortal de que é missão suprema da humanidade 
tornar-se mais humana, mais espiritual e mais 
compreensiva, Erasmo, embora vencido no âm- 
bito terrestre, conquistou fama imperecível. 

Depois dele, o seu discípulo Montaigne, para 
quem a deshumanidadé era “o peor dos vícios”, 
“que ie n’ay point le courage de concevoir sans 
horreur”, (1) repete a mensagem de concórdia e 
de indulgência. Spinoza antepõe às paixões cegas 
o “amor intellectualis”. Diderot, Voltaire e Les- 
sing, ao mesmo tempo céticos e idealistas, comba- 
tem contra a estreiteza mental, a favor duma am- 
pla tolerância. Em Schiller, reaparece o conceito 
da cidadania universal, envolto em roupagens 
poéticas; Kant reclama a paz perpétua. E assim 
por diante, até Tolstoi, Gandhi e Rolland, o espí- 
rito de concórdia exige, com força lógica, o seu 
direito moral, a par do direito do mais forte e da 
violência . 

Nos momentos de mais hedionda confusão, 
ressurge sempre a crença na possivel redenção 
da humanidade, porque, sem a ilusão consola- 
dora de atingir um dia um mais alto nivel moral, 
sem o sonho dum acordo supremo e definitivo, 
o gênero humano ver-se-ia inibido de crear. 

Embora os calculadores frios e hábeis persis- 
tam em provar a inconsistência da erásmica, se 
bem que, mais e mais, a realidade pareça dar-lhes 
razão, sempre haverá quem veja, nos povos, mais 


(1) “Que não tenho coragem de conceber (esse vício) sem 
horror. ” 
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elos do que barreiras, e renove, convicto, nos co- 
rações a fé num período futuro de humanidade 
mais nobre. 

Nesse legado opera, com poder creador, uma 
grande promessa. De fato, só o que o espírito 
consegue elevar do estreito círculo individual à 
universalidade pode dotar as forças isoladas de 
energias superiores. Só nos postulados supraindi- 
viduais e dificilmente realizáveis encontram os 
indivíduos e as nações a sua medida verdadeira 
e sagrada. 
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